观影日志

悍匪和农夫的恋情——（评《3:10 to Yuma》）

税剑 — Fri, 27 Nov 2009 14:19:00 GMT

这部片子有足够的荒谬感值得我们去陈述，诸如拉上根本不会开枪的医生押送罪犯上路，而罪犯掩护押送罪犯的人逃离凶险杀死偷袭的印第安人，在第二回合便逃脱，还牵走了可怜的用来赶路的马匹，医生在逃亡的过程中正在马上夸赞自己的骑姿时被击中暴毙，诸如罪犯跟着在楼顶上飞奔而妄图逃脱手下的搭救更让人百思不得其解，仿佛他完全有必要躺在地上并不动弹，只需下手搭救便可，诸如那到达的车站和发出声音的火车以及押送方式。

这一切已足够可笑了。

而荒谬感的产生的困惑点便是本电影的真正隐秘主题：同性恋。

拉塞尔克劳（饰演罪犯首领韦德）仰起他那张桀骜不驯而沧桑的面庞，他正对着停憩在树枝上的白鸟素描，他枪快如飞，他冷静果敢，他残暴细腻，这个时候查理王子用娘娘腔的嗓音发声了：马车出发了。

他们是悍匪，袭击送工资的马车，然后到小酒馆里分赃。他们首先敬死亡的四位弟兄，一个是属于“不慎而死”，或者是“软弱而愚蠢”而死，而他只是因为不幸，因为性命如草芥，并用圣经里的戒律作“封口仪式”。女服务员漠视一切分赃，她不是善良的化身，她的角色只是做韦德的人体模特和一夜情伴侣。查理王子说：我不会走远，我会等着你，韦德却只管盯着他的猎物敷衍。

而这一切都不是关键。

丹是一个懦弱的角色，作为一家之主在被焚烧了谷仓后遭到儿子的质疑，谦卑地讨回失去的牛群，不去射杀让家人生活趋于窘迫潦倒的人还对着放火的人一脸讪笑，然后拿着枪对着空荡荡的房间叫喊仇人的名字，他隐瞒自己的跛足的怯弱原因而将其美化后变成了儿子们的津津乐道的荣耀，最后在“被爱”的死亡大结局里才找到些英雄的掠影，但这仅仅只是其次。

韦德这样的悍匪头领却仿佛一直对丹恩爱有佳，诸如用钱币补偿困窘的丹各种“损失”，在丹给他切割牛肉的时候夸赞他真是一个好人，并且在要求切除不爱吃的肥肉和软骨的时候，达到了登峰造极的荒诞效应。

随后押送上路时韦德承诺会给妻子带回她的男人，并在第一回合便杀掉了唱歌的纵火犯，也杀掉了喜欢“讨说话”的（他只爱和丹探讨哲理）除了圣经（本片爱探讨圣经话题，在饭桌上探讨杀人的罪孽，“人所行的，在自己眼中都看为正”，而“唯有耶和华衡量人心”，而印第安人杀害铁路居民割掉头皮，镖师屠杀印第安人）以外什么都不看的镖师。此外，在丹吩咐儿子去看火车的到来时，韦德带着笑意仿佛找到了归宿，当他细心描绘着丹的画像（正如他只喜欢画那些诗意的他认为“有趣”的并爱恋着的事物），丹说时间已到，立刻便押赴爱的刑场——火车站的时候，韦德未有片刻犹豫便走下了那“新婚”旅馆，这仿佛也奠定了本片故事的最终结局和主题的导向基调，他们一起来到了“爱的小屋”，然后等待着列车的到来，当丹被遗弃的情侣射杀而死后，他射杀了查理。

真是想不通人性居然可以如此复杂和隐秘，男人们的相互猎杀可以演绎得奇异而荒谬，而主题更是隐秘晦涩，深藏不露。我们甚至可以不用关键词：同性恋，而只用“人性”便可含糊的盖过落下的帷幕，一个男人同男人演绎的交往和纠葛便可以如此撼动人心，我们也足以感叹人类的情感是如此的晦变莫测了。

2009-11-27观后记

对电影《万鳄巨兽》的一句话影评

税剑 — Wed, 13 Aug 2008 14:24:04 GMT

万恶的巨兽，不是兽，而是人祸，这就是非洲！

对电影《持续惊恐》的一句话影评

税剑 — Mon, 11 Aug 2008 12:26:12 GMT

寻枪的恐惧，来自一个小孩子的恐惧，成人对小孩子的恐惧，小孩子对成人的恐惧。一切都突如其来，像莫名飞行物一样砸来，环环相扣，险象环生。持续的惊恐一刻也停不下来。

十个小黑人

税剑 — Sun, 03 Aug 2008 11:12:00 GMT

十个小黑人

谁也猜不出最后的结果，当所有尼采式的男人都在诅咒女人的歹毒和凶狠的时候，最后一名小黑人自杀了。她肯定不是凶手，她的歹毒和凶残只是精神发狂所致，片中她的大笑不止就已经为此作了铺垫。

任何人都有可能而任何人都不像是真正的凶手，凶手就埋伏在四周，他有可能是诈死者，什么都有可能是，永远不要相信你的眼睛和你已经确定的，这就是悬疑的真理。

我们都是有罪的，于是一位神能的法官用一种奇怪的审判方式（类似于末日审判），把所有罪人（包括自己）的恐惧救赎忏悔以及人性的猜忌凶残冷漠都一一在片中淋漓尽致地表现出来，并且相互堤防，每个人都心怀歹意，每个人都不得善终，此地无人生还。法官说过：上帝总是把惩罚的工作留给我们这些凡夫俗子去做的。于是，其中某个人成为隐藏在深处的法官。

即使这位神能的法官没有解决，谁也逃不脱忏悔和愧疚的责备，更逃不过死神。

荒岛的古堡以及各种暗示铺垫都是导演的匠心所致，我们久久地沉溺于片中烘托的一种奇怪的肃杀氛围。但我觉得，《无人生还》这样精彩纷呈的片子的成功主要还是取决于原著的伟大和无懈可击。

我的“同性恋”

税剑 — Fri, 01 Aug 2008 13:01:00 GMT

我的“同性恋”

《不良教育》故事讲述方法尤为精彩，虚拟了一个段落，用拍电影的方法取代真实事件，感觉耳目一新。值得记忆的是西班牙语童声版的《月亮河》，清澈而且声线极高，宛如天籁，以及随之脑袋分裂为二的场面，我甚至觉得难以忍受的意识分裂和惊恐。

这部同志电影让我回忆起我孩童式的同性游戏，那大概只是无意识的本能，正如我孩童时候的异性游戏一般。大概是6、7岁或者更小，我们会一起玩同性游戏，而且我年龄小，主要是被动。脑中还有一个油菜地和老房子两个“性爱”场景，挥之不去，我曾觉得它并非真实，更像是梦境。

后来大些了，我还记得一件奇怪的事，因为床位不够，邻居家的亲戚与我同岁，而我在半醒半睡之中，却发觉我裤子湿了，我不能确认是否与他发生了一次性行为。到现在为止我也不能确认，我甚至觉得这件事本来就是一个梦，梦境非常真实的虚构了一次我难以忘却的同性经历。

而现在的我，并非同性恋，而且对此类电影也不以为然，甚至有些反感。无论是《东宫西宫》权利崇拜似的“犯贱”，还是《不良教育》的某种残酷绝情无耻卑鄙以及伤害造成的报复还有纠缠不清的关系，否定了上帝，我们是否也可以否定虚情假意的同性性冲动和爱情？

《不良教育》把多种所谓的禁忌轻松自如地搬进银幕，而且叙事得很生动甚至扣人心弦，不乏动人之处，但这部片子并非《人体雕像》，于是我否认佩德罗·阿莫多瓦电影的“极端”，我只称其为“另类”。

东方快车

税剑 — Thu, 31 Jul 2008 14:04:00 GMT

东方快车

《东方快车谋杀案》这样的片子一开始，让我们所有的观影者都坐上这辆蒸汽机摇摇晃晃地昏睡了一阵，然后被蒙头一棒打晕，然后散场。

我对蒸汽机车的印象是在2007年初，我坐上了家乡号称“全世界最后一辆”的蒸汽机小火车，它载着乡民们去往大山深处的家，经过金黄的油菜地，它载着我和我的小爱人进入末路旅程。老实说我不喜欢它，冒出的浓烟扑在我的脸上，浑身满是焦炭的气味，进入隧道后一片黑暗，而且一般只有站着，漫长的旅途变成了煎熬，在这样的环境里你会忘却抒情的真谛。呜呜汽笛声哀鸣着，景物忧伤，19世纪工业革命的不死幽魂还日夜游荡在人间。让我想起狗与列车的暗喻。

这辆列车终于在一片雪地停下来，侦探波洛开始破案。结尾让人瞠目结舌，于是大家把它当作经典顶礼膜拜，或者说记住了它。

其实这结局早就在之前预设而成，所有的前奏甚至包括剪报式的引用只是打一个哑谜，悬疑，并非让人似乎抓住了把柄，而是完全被隔离在事实真相之外，于是真相便被反讽了。与其说此片反讽了现代法制，不如说它只是反讽了真相本身。其实波洛恰好就是那个被假设的逃脱者。

当你看到一部凶杀片最后的凶手不是某一个人，而是除侦探外的所有人，凶手没有绳之以法，而是举杯相庆，不得不赞叹这位悬疑女王的奇思妙想了。

作壁上观

税剑 — Wed, 30 Jul 2008 14:13:00 GMT

作壁上观

我还是有稍许的“吴宇森情结”的，他会轻易让我回到童年记忆中功夫电影以外的港台枪战片时代。当然，还有唐季礼。

我们已对中国古装电影或说战争片不大抱有任何幻想，虽然《投名状》让人有了些微的战争宏大场面叙事的幻觉，但一眨眼就被一系列兄弟间的荒唐斗争吞噬得无影无踪。

而吴宇森对壮阔浩大的战争场面的把握能力明显强于拍摄同类题材的中国电影导演，特技效果虽然会让人诟病，但八卦阵让人重温古代战役的精心布置和独具魅力可圈可点。这与吴宇森想把此片拍成气势恢弘的史诗电影的野心密切相关。他的确做到了，于是这部片子就是成功的了，于是以下那些诟病就是不足道的了，而且这些让人津津乐道的诟病很有可能正中吴宇森的下怀。

其实并非如此，本片从一开始就迅速背离主动逃脱了历史语境，巧妙地采用“世界语”言说方式，于是，“赤壁”并非三国演义的再演义，而是拍摄《风语者》这样的好莱坞电影的吴宇森式的“赤壁”了，这成为商业社会和全球化趋势下电影艺术不可逆转的单一操作模式。

于是电影中无厘头叙事、“为女人打战”的伊利亚特式欲望叙事（而非《英雄》之类的国家权力叙事）、赵薇的女权叙事，“俯卧撑”或者“周老虎”叙事，“魔戒”或者“勇敢的心”式的英雄叙事当然也就成为必然，于是，在众口难调的时代大家只能吃一顿像《赤壁》这样的艺术快餐，只要没有感到腻味反呕，于是我们就心满意足击节叫好后捂着肚皮呼呼大睡了。

于是，因剧本改编和正史野史的冲突或者篡改了心目中神圣的三国感到愤懑难平，因港台演员的调笑恶搞台词以及港台（甚至日本）式“国语”发音感到彻夜难眠的人可休矣。吴宇森无非是拿“赤壁”这个噱头娱乐罢了，就像我们把“蒋干”和“曹操”拿来当作短信笑话一样。

它不是一部严肃的具有先锋意识的艺术产品，不是一部史诗电影，它不过是中国本土工业向西方世界靠拢的一种尝试，它只是一部不具中国特色又玩弄中国历史词汇和故事外壳的本土式好莱坞大片。

这是一个平庸的时代，哪里有什么史诗，无非是一堆嘤嘤的苍蝇和发出腐臭的死尸罢了。只要没感觉被愚弄，或者上述“腻烦”和“反呕”的心理和心理症状便已足够了。

在最后，鸽子飞过赤壁那些巨大的古船模型，蹴鞠场面。我们知道受骗了，吴宇森放了鸽子，而且这也事先讲好的，还有下半部赤壁等着我们上观呢。

对电影《赤壁》的一句话影评

税剑 — Wed, 30 Jul 2008 11:45:01 GMT

个人觉得这部片子至少比中国第五代几爷子拍的古装片战争片要好得多，我觉得吴宇森太会挣钱了，那些调笑的话让观众们得到了乐趣，而不是反感，还是不错的

近期观影小记

税剑 — Mon, 28 Jul 2008 15:44:00 GMT

最近一直看片子看书，《黑洞频率》里面跨越时空的父子隔着30年说着话，改变着命运。《怒火救援》里丹尼尔华盛顿正在展开人性的善恶较量。《终极警探》让我一如既往地爱着英国式的幽默和残酷。《约翰连侬的理想世界》让我重温披头士的节奏给我的生活带来的乐趣。《心理游戏》简直就是美国式生活的自我否定，玩的是命运这个大游戏。《边城小镇》里世界工厂的喇叭里一直都在叫：“加速生产”，“你的生产定额已经落后于——，加快生产！”。那个印第安女孩的眼神是那样的恐惧，经历的事情是那样的真实，这是我曾经经历过的那些残忍。《天空之城》有宫崎骏一如既往的奇异想象力，大树为中轴的天空城市甚为壮观。

重温《断头谷》，完全不同于第一次的观感，不得不为蒂姆·波顿击节。基于以前看《剪刀手爱德华》和《僵尸新娘》给我的好感，于是顺藤摸瓜看了一堆:《查理和巧克力工厂》、《理发师陶德》、《大鱼》、《圣诞夜惊魂》，感觉都挺不错，尤其是《查理和巧克力工厂》奇崛的想象力与《理发师陶德》的哥特色调与歌剧以及残忍邪恶血腥的完美结合让我回味。甚至导致我最近做了一些光怪陆离的梦。当然总有些缺陷，于是不完美，但我仍然觉得正因为缺陷而让我看到了完美。

还看了一堆哥特电影。今天我看的是《狼族盟约》，这部我在哥特电影介绍里看到的电影除了一些怪树长指甲的半人以外，没看到多少哥特的影子。不过激起了我对法国电影的巨大兴趣，喜欢这样的电影，虽然前半段有些冗长拖沓，但我的审美却未有疲劳的迹象。《第九道门》是我特别中意的片子，虽然离哥特也有些远，而且有些虎头蛇尾。《惊情四百年》虽然是吸血鬼电影主题的力作，但我不甚喜欢。

疯癫的极致

税剑 — Mon, 28 Jul 2008 15:02:00 GMT

      这部片子同另一些我看过的韩国片如金基德导演的《海岸线》、《收件人未明》、《时间》一样，把疯癫推向了极致。
    电影是从一种虚假回忆中循循道来的。虚假回忆来自贞媛对整个凶杀经过的艺术再构。贞媛把所有的从老师那里得来的“恩惠”分割嫁接在了每一个来参加教师节聚会的同学身上。
    于是我们看到，一群疯癫的群像。
    这些人不远前来参加老师的聚会，把对老师的愤怒以及带来的阴影全部深深掩埋。这就是所谓的“老师的恩惠”，这些阴影深深植根在所有的拜访者身上。夜晚和死神一同降临。一个叫正元的家伙成为虚拟的凶手，对其他人逐一进行残忍地杀戮和肉体摧残。用刀片的碎片放进嘴里，用订书钉缝补上眼皮下眼皮。疯癫的极致！最后正元和明浩对峙的格局里，明浩用圆规还是什么利器插进了正元的脖子，正元用手挖坡了明浩的眼珠，鲜血汩汩涌出。惨不忍睹。此外，老师那面目奇异变形的关在地下室的儿子也是另一种疯癫形象，并且作为可能的凶手，制造了悬念。
    而如前所说，这一切的疯癫都是假设。都是从贞媛对警察的口述描绘出来。正元并不存在，正元即是贞媛。这部片子把疯癫的极致和悬念巧妙结合。
我很想大声地说，让所有中国教师都来认真地看看这部片子吧！正是这些慈眉善目的老师扭曲了多少人性，阴影从小就埋藏于这些幼小的心灵伐害的身体里，噩梦不断。
    这部片子带给我对暴力以及语言暴力的思考。语言暴力时刻都在发生，如片中的对一个肥胖的讽刺，对一个简陋但真挚的礼物的嘲弄，对一次运动会中摔倒的人的责骂，对一次正常的生理现象的唾弃。这足以造成一个人的心灵创伤。于是有了恐怖和疯癫的发生。
    暴力。这个词在我的心灵深处造成的创伤就永远无法弥合。初中的时候由于我不畏惧班上的恶势力拒绝借钱给人，就在放学的路上，被一群人围殴，导致轻微的骨折和心灵骨折。
    在大学里，由于我那无心的语言暴力，以及我那孤傲的性格脾性。意外的伤害了一个本身心灵有严重缺陷的朋友。这个朋友，是我的朋友。因为长期的抑郁和不合群，我带着天生的好奇和他交往。但我的一次不经意的语言暴力，就导致了我的身体伤害。
    那是一个阴郁的下午，他突然出现在我面前，手持钢管。我当时正处于一个角落，他对毫无还手甚至没有躲藏的余地的我进行了重击。手脚严重骨折，头部破裂，右脸也留下了痕迹。
    事后，我仔细地回忆了我的经历。并且从暴力的阴影里走了出来。我开始对暴力的思考和反思。先是他家庭的暴力，从小父母离异，加上身材高大的父亲对他的暴力产生的严重暴力阴影。于是，暴力就成为了他的唯一武器，他曾经用灭火器痛打另外一个同学。我的语言暴力深深植根在他的心灵，加上他的受到的暴力影响，于是暴力就又发生了。这是一种暴力的恶性循环。

盲山

税剑 — Mon, 28 Jul 2008 14:51:00 GMT

今天的的温度降得厉害，可能是进入秋天以后第一次大降温，风呼呼地刮着，我的身体里有一种感觉叫寒冷。寒冷就是这样缓慢进入我们的生活的，慢慢的，一点点降，突然一次的大降温就将寒冷发挥到极致。我想要打开窗把隔夜的浑浊空气通通释放，却迎来寒冷这个魔鬼。看看李杨的新片《盲山》，看来半个小时了，还是只感觉到了寒冷，寒，彻底的荒寒。

李杨的《盲井》我是特别喜欢。像这些关注边缘的电影我还看过许多，印象比较深的还有《泥鳅也是鱼》等等，也有最近的《落叶归根》。不只是我喜欢关注这类边缘人（其实农民工的问题已经成为主流）题材的艺术作品，而是我感到这些创作者的这种关注起码也是值得庆幸的，而且其中还有些特别的东西。

最近老是看到王宝强在电影节目上露面，我估计这小子在《盲井》时期还不为人知，后来终于被冯小刚相中演了《天下无贼》才走进了人们的视野，现在电视里热播的《士兵突击》极其讨厌还没完，这小子又开始演《集结号》了。不过这个憨小子只勾起了我对《盲井》的记忆，那是我04年看的李杨拍的一部片子。我喜欢《盲井》那种叙事方式，用一种再普通不过的方式陈述。其实这类矿难事件只不过是再普通不过的事件，人们在巨大惊恐的震憾后往往很快就会淡忘。片子的故事情节始终以一种因果报应的轮回为基本线索：被害死的工友的儿子意外为父昭雪和得到赔偿。

其实说白了，《盲井》这样的片子再普通不过，就像它普通的叙事方式一样。但中国电影以及先锋艺术关注的东西太偏了，最后却奇怪地和商业结盟和杂交瘤。第六代导演的电影我看过不少，能震撼我的实在没两部。我对中国电影产业失望之极。

渐渐的，我在一种很奇怪的心情里看完了李杨最新的片子《盲山》，关于一个四川大学生被拐骗到陕西（听口音感觉是陕西）然后一直逃跑的故事。其实我在观看的同时尽力安慰自己，并且在尝试尽量使自己在看这个片子的时候心情好一些，但我发现我做不到。《盲山》里面如影随形的压抑就像那巨大没有出路的盲山一样，就像一次次对逃跑的跟踪和捉拿一样，压得我一直喘不过气来。当然，逃跑一直都是贯穿整个片子的线索，作为一种生命的希望存在着，但一次又一次的落空让人感觉心境像冬天一样荒寒和漫长。逃跑、抓回、再逃、再抓重复不断。拐骗后的绝望、强暴后的肉体死亡，加上一次又一次的希望的燃起和破灭，其实对救赎抱的希望一直都在破碎，就像给邮递员的信一样一直都没有结果，一封封都在寄出前被扼杀。结局当然都是在我意料之中，除此之外没有别的途径。

感觉像是在看一个纪实的报告文学作品，因为除此之外，这类电影也没有更多的表现手法了。

我看完以后，立即马不停蹄地重温了冯小宁的《嘎达梅林》。冯小宁一直都是我喜爱的导演，至少他拍出了别人拍不出来的东西，而且老少皆宜。我感觉他的电影仍然是以一种主流话语作为电影叙事的，仍然是一种红色经典，虽然他的红色经典其实很多是少数民族类型的“红色经典”，搞得很像“翻身农奴把歌唱”。早期的不提，从《红河谷》到《黄河绝恋》到《紫日》到诙谐的红色喜剧《举起手来》，就连《嘎达梅林》这样蒙古史诗般的作品，里面都有关于“也有一股力量在反抗，据说带头的是共产党”的政治话语。今年的《青藏线》，虽然不属于红色系列，肯定也是一种主流话语，政治话语，虽然我还没有看。

我的救赎已经开始

税剑 — Mon, 28 Jul 2008 14:37:00 GMT

我的救赎已经开始

《肖申克的救赎》无疑是给我最大震撼的片子。

"世间最可怕的事并非是自由的丢失，而是惯有秩序的被打破。"我是这样的，和老布、瑞德是一道的。"有一种鸟儿是永远也关不住的，因为它的每片羽翼上都沾满了自由的光辉。"安迪是后者。

难道我不能是后者。但我现在还不能说：“我是后者”。

这部片子看了一年之久，记忆仍然深刻。它像一把刀子，剥离着我。如果说《大门》这样的片子让我放纵我的肉体而得到灵感和毁灭的快感的话，那么，《肖申克的救赎》和记录片《流浪北京》、茨威格《与魔鬼作斗争》以及周伦佑的诗歌理论的重温都能让我时刻警醒，警惕的望着四周，让我充满力量和斗志。

但大多时候我是消沉的，消沉在日常的快乐阳光里，在无所顾忌又玩世的朋克嬉戏里，在音乐中麻醉，在香烟末端消耗自己的健康，在工作中的繁琐中混乱，在对异性性欲的渴望中迷失，消沉在基督教情结中。

我无法逃离我所在的体制。既然无法逃离，那么我要进入它，不断地进入它。我现在还在边缘，我还在作自我消耗。

我喜欢里面独白式的叙事方式，以及巨大的感染力。当我旁边的人在抱怨叙事的冗长时，安迪越狱了。救赎是象征着基督思想的实践。真正的救赎是对自由的希望并拥有。安迪说："希望是好东西，希望能让你在黑暗中生存下去，细微的希望就能够拯救你自己而更大的希望能够拯救你和你的朋友"。这电影给我思想上极大的震撼。我欢呼雀跃。头脑发热是短暂的，过后我又沉沦。

我是跨掉了的一代。我无法拯救自己。我缺乏的是信心，我心情阳光，但无所事事因此骨子里只有绝望，这是我症结所在。我们甚至是烂掉的一代。让我大声说：“我们需要励志的东西”、“给我一点精神力量。”

安迪有自己的行为方式，前一个月不能融入监狱的体制当中，不喝酒（戒了），也没有看到他抽烟。对于屈辱，嘴上并没有什么抱怨。更多的是默默的行动。当获得自由的时候，我懂了什么是一鸣惊人。

这是一种伟大的实践方式。而从点滴和豪微的累计的恒心和意志力更值得人的钦佩和激赏。

别人会从艺术的眼光说这片子乏腻，但我看了这个片子以后就不再到处寻找我想要的片子了。我的救赎已经开始，我不要在俗世中沉沦。

我的电影观赏生涯到此结束。谢谢！

2007-1-5

看记录片《流浪北京》后想到的

税剑 — Mon, 28 Jul 2008 14:34:00 GMT

看记录片《流浪北京》后想到的

今天我看了被认为是中国第一部真正的记录片的《流浪北京》。(拍摄于1988年6月至1989年10月)

我看到了一群天才的群像.纯粹的艺术主义者.

他们的生活是如此的卑微。他们是五位“盲流”艺术家. (张慈，高波，张大力，张夏平，牟森) 来自四川的高波是极为乐观随和的摄影师,他把盲流称为“自由职业者”（free-lance）.对物质的贫乏片中并没有太多描述.经常为了房租而搬家, 很多时候得靠在朋友家蹭饭,很多时候身上没有一分钱.,这三点足以想象创作环境的恶劣.

但艺术成为了他们的生命最为重要的一部分,像呼吸,如果停止,他们只好死去. “像所有疯狂的激情一样，是一种完全私人、全个体、全自私和基本的欲望。” (两段引用文字均出自茨威格的《与魔鬼作斗争之尼采》)他们游于体制之外,自由创作.

张大力是靠卖油画为生的.这点来说,张大力应该是一个善于和生活达成妥协的人,但他也并不肯定把卖画当作维持生活的方式的做法,他说这个月能卖3、4张,但并不能保证下个月也能这样.

但是画家张夏平绝对是不会去卖油画的,她说: “我不会靠买画为生的，哪怕我去买B，也不会买画的.”当看见张夏平在画展前疯狂的时候, 我不禁想起了尼采.她唱歌,她质疑上帝,她诘问,她满口脏话.“尼采与康德、叔本华、黑格尔的不同是，他们只是像蜡烛一样燃烧，只是在上面，用在头部，在思想中燃烧。而尼采却在用全部身心来冒险，他 ‘不仅用冷静好奇的思想的感觉触角’，而且还用血液中的全部欲望和痛苦，用生命中的全部力量来不停地投入危险。”最后她被送进精神病院接受治疗,而画展也不得不中止.片中对她的采访也感觉她在混乱的思考中常迷失了话语方向.

片中极有思想的先锋戏剧导演牟森说了, 在“疯癫”的非理性状态下，或许是与艺术达到真正交流的方式,艺术就是需要疯狂这种状态,而自己只是还没达到而已. 牟森让我看到一个优秀艺术家所具备的良好素质,而他的精神状况在5个人中应该也是最好的.在匮乏的物质生活前提下,这点极为可贵.

高波听古典音乐时的那种状态不禁惹人发笑,这是艺术家最为可爱的一面.而听崔健的时候更是自己在演唱,<重头再来>唱出了他的心声.

张慈牵扯出片中第三个话题 “出国”(本片分3小节,分别是 “为什么来北京”“在北京生活” “出国”). 她嫁给了一个美国老头儿.出乎意料的是,除了张夏平极为反感以外,其他3位均持赞同的态度. 艺术无国界,而国外更有相对自由的创作环境.后来除了牟森以外都出国了,而且都嫁/娶了老外.在花絮中看到他们幸福的家庭生活的时候很温暖,但我心里同时在问: “你们的艺术哪儿去了?”

最崇高和最先锋的艺术最终会毁灭在世俗的家庭生活中.高波还在听崔健那个<重头再来>.但已经变味了,他也表明现在听只是还能感觉好玩,而他也堕于工作的琐碎中.这首姜文最喜欢的歌曲,变成一种反讽: “艺术还能重头再来吗?”

在此我不想讨厌物质和精神,或者生活和艺术的狗屁关系.导演也有意无意的没有拍摄出国后他们的艺术活动.

我并不想否定他们的物质生活,只想问他们的精神还在吗?

观《燃情岁月》后

税剑 — Mon, 28 Jul 2008 14:31:00 GMT

观《燃情岁月》后

狂放不羁的人常常会受到诅咒，比如崔斯丁。我以前以为我也是这样的人。每次亲人离去的时候我都听到了那小孩的啼哭声，即使平常的时候也能看得到他们眼中总是闪烁着什么。崔斯丁和我这样的人注定孤独，孤独的出发，孤独的回乡，孤独的战斗，孤独的悲伤，孤独的死去，命运不可预测，长寿和成功之类只会来得让人意外。

我不理解苏珊为什么在那个时候自杀，冗长的蒙太奇。她的灵魂始终是属于崔斯丁的，艾弗雷德只是得到了她的肉体。她的爱是可悲的，她也是可悲的，总是面对着错位的失去。她的话更像是个梦，自己的丈夫和所爱的人的妻子都死去居然达成了。而这不是人性的恶，她有着极端而绝对的爱。

他们被仇敌围困，却能突发奇想，意外的获救。我在这个时候眼泪流得一塌糊涂，我总感觉并担心他们某个会在这次事件中死去，而他们的协作的密切和挺身而出让人感动。他们一直在追求自由充实向上的生活，分合冲突但心始终是没有走远。

我觉得本片应该叫“悲情岁月”。整个片子里面充满了一种田园牧歌的唯美，但极其忧伤。甜蜜的温情或者冲突时候的阳刚在爱尔兰音乐里交融延续。很奇怪，我在网上下载的电影给出的片名为《大河恋》，影片里是一条永恒的生命之河流淌着生生不息，一直低语着，也突进着。而整个电影也是在各种信件的叙事中娓娓展开，像听人倾诉。“河”一般的叙事，河一样的血液，燃烧。

每个人的命运是如此不同，可以反抗体制和政府而隐遁，可以抛开一切去战斗牺牲，可以放弃爱情流浪跋涉于森林荒野，可以出门经商谋取富贵权利，可以呆在家默默守望思恋和绝望——而这一切都不是单一的注定的。命运又是如此的辗转流离，峰回路转，迷失了自己，也迷失了时间。把他们联系在一起的是人间最美的温情，他们在这个时候显得最从容可爱，他们割不断却又个性独立同样让人赞赏。