被风吹过的夏天

不喜欢

男爵 — Fri, 07 Aug 2009 14:09:00 GMT

其实很糟糕，不知道为什么还有那么多人喜欢，不明所以，有人说导演是精神病。

《楚门的世界》：对亚当出走的反思及其他

男爵 — Sat, 11 Jul 2009 06:28:00 GMT

今天突然收到一封信件,打开,是交警大队寄来的罚单,原因是多次闯红灯,被摄像头拍下,限几天之内交付罚款,就这样,想起了《楚门的世界》,想起了金凯瑞,当然，我并非抱怨镜头下的现代城市的不自由,该罚的还是要罚，我只是想起,只是想起罢了。

---------------- 题记

《楚门的世界》,之前有网友拍砖,说是翻译地很差,与原英文片名完全是两码事，但我却喜欢这个中文译名,尽管许多舶来片的译名让人想吐,这次却是个例外,倘若直译为《真人秀》,无论是从诗意上还是哲理上都要大打折扣,中文表意有它擅长的地方,主人公在片中有个可爱的名字,阿仁,名字自然土的可以,这是其身边关糸密切的人对他的昵称,有点类似于乳名,这个称谓远不及楚门两字来得优雅的,"楚门"二字是很有符号性的,符号具有普遍性,完全可以做为世上如此之多活在不真实世界中的芸芸众生的代名词的,世界文艺史上刻画了许多类似的典型,我们称之为类型,如:装在套子里的人,如奥楚蔑洛夫,如俄底浦斯。当然"楚门"也适合。所以我以为本片的译名简直可与当年的"可口可乐"有的一拼,让人无懈可击。

其实楚门就是另一个亚当。而爱德-哈里斯则是桃源岛的上帝。上帝神迹玄妙,造了日月万物之后,按自已的老脸,造了亚当和夏娃,只是刚开始他们是看不见的,是瞎的,我不知道老人家到底是怎么想的,但据说虽然目盲,可亚当夏娃生活得很happy,穿着树叶的他们能感受到鸟语花香,溪水淙淙,苹果树开花结果的芳香,感受伊甸园美好安全的。但孩子总有长大的一天,何况旁边有小人作祟,蛇也就是撒旦,诱使他们咬了一口苹果,他们第一次看见了伊甸园,看见了对方,确实很美,于是他们不管三七二十一就在很美的地方做起很美的事情来了,结果可想而知,撒旦被称为魔鬼，苹果被叫做爱情之果，此外老人家龙颜大怒,毁了伊甸园，下令永世放逐，但考虑到他们有回来的一天，于是另造了天堂以备不时之需。

到此，亚当正式宣告出走，亚当携起夏娃之手流落天涯了，前路充满险恶，但他们义无反顾，这需要怎样的勇气？回过头来说，伊甸园绝对是美好的，这里没有战争，没有饥饿，没有污染，没有毒大米没有毛发水，堪称人居地的典范，就像《楚门的世界》中，楚门的上司拿着杂志扬手道：“看，桃园岛获得联合国人居奖了。”

但这一切都是谎言，真相是什么？真相就是所有的真相都是假象。在他们目盲阶段，他们只是按照上帝的意愿生活，什么该做，什么不该做，快乐但却不真实，他们没有自我！这是最关键的，所以当他们心知目明之后，他们所要做的第一件事情就是：不听话。他们需要真相，以及由真相带出的真爱。这就是他们出走的全部原因：为了爱和真我！别无他由。

《圣经》说，他们二人是被上帝逐出的，但这只是宗教家的一厢情愿罢了。他们不再眼瞎以后，伊甸园围墙外的世界和身边的爱人才是真理。上帝完全可能像爱德-哈里斯扮演的"桃源岛"的创造者一样底气十足的高喊:我是看着你出生的,我是看着你迈出人生的第一步的,我是最先看到你为人夫的快乐的……!但讽刺的换来的只是“如果我们再也不见面，那么我祝你早午晚都安”以及一个勇敢的背影，一个寻找真实和真爱的背影。

其实人类的一切叛逃或出走行为都是为了这两个名词：

韩非出走秦国，是渴得明主，一展抱负，实现自我的真实价值。

男女私奔，绝对是为了逃避家长的重压，寻求真爱。

婴孩离开安全温暖的子宫，是为了成人，探寻自己的人生。

娜娜出走，不是易卜生的错，她是去寻找爱情去了。

未成年人的叛逆，那是他们看不清青春期的真相和自我的真实，

我们喜欢旅游，因为在异地的天空下，在陌生的人群里，我们的眸子更清亮，我们的感官更敏感，我们的自我存在意识更强烈---------

至于楚门出走的原因，大家心知肚明，更是为了真相和施维亚。桃园岛和伊甸园有得一比，是安全的港湾，但也是虚假的天地，楚门还是离开了。

说到“桃源岛”，想到陶渊明的桃花源，这个与世隔绝，民风淳朴的绝境是几千年来中国百姓和知识分子的精神家园，尽管它最后消失于来路的迷雾之中，仅供千万人的缅怀。但如果有野史，我相信桃花源要远没有人们想象中的那么平静，世人不知桃花源，桃源人却知道世界之大，从乱秦到东晋的五百年间，你能想象得到多少渴望真实，追求自我，携手真爱的“野心家”从桃花源中逃出吗？不知道，但绝对不会是少数。

出走，是人类的天性。当然，出走是有下文的：

韩非出走，最后惨死于狱中，凶手是同门李斯；

男女私奔，不仅要考虑到生活的艰辛，还要考虑到始乱终弃的平常；

婴儿离开子宫，极少数的夭折，剩下的面对着这一团糟的世界；

娜娜出走，鲁迅先生不是说过吗，她最后还要回到小职员丈夫的家中的；

未成年人的叛逆，终究还是要回到生活的正轨上来的，也有可能误入歧途；

我们喜欢旅游，但旅途有许多的不确定因素，许多事情的发生是你始料不及的，何况最后还是要回到家中的。

出走，无疑是有风险的，但同时又是具有诱惑力的，每个人都想出走，每天都有人出走，身体的出走，精神的出走，我们乐此不疲的忙活着，抗争着，就是为了出走出走出走，出走，是我们从亚当夏娃身上继承下来的DNA。

还有一点值得探讨。是出走重要还是责任重要，这是个不可回避的问题。出走是以不负责任为代价的，桃园岛是假的，大海是假的，雷电雨雪是假的，但妻子却是真的，慈祥的母亲和溺水未亡的父亲是真的，有许多东西是真的，那么怎么抉择？？是不负责任还是不要自我？这是一想就让人毛骨悚然的两难问题。出轨，同床异梦，叛逆的孩子，我们在努力平衡的走着钢索。

最后，楚门是不幸但又幸运的，他的世界有门可以逃，我们的世界出逃无门。

史上最伟大晦涩的动画短片《故事中的故事》

男爵 — Fri, 03 Jul 2009 06:55:00 GMT

"伟大"一词貌似被滥用了,许多人许多事，许多文艺作品许多东西,因为难懂复杂，不被人理解，表意的不确定性,而显得伟大了。

诞生于30年前的《故事中的故事》被西方评论界誉为"有史以来最伟大的动画片",谥美之词毫不吝惜。伟大与否不知道,空前绝后与否也不知道,不过看了三遍之后,依然不是很懂,所以我把它定义为"怪胎",伟大的"怪胎"。喜欢动画片,长片的,短片的,西方的,日本的,3D的,手绘的,看过不少,其中不乏表达艺术家难以言传的情绪和思想火花的作品,但都不如《故事中的故事》来的晦涩深奥,我以为单论画面和形式的话,很多片子其实己经超越了本片,如新贵《回忆积木小屋》和《彼得与狼》,前者缥缈阴柔,后者油画风格突出;但《故事中的故事》一片之所以成为《故》,显然以内容以意蕴取胜,短短的二十九分钟,讲述了如此之多的东西:家园,乡愁,亲情爱情,新生与凋落,战争与和平(这是内核)。

这里是辽阔的俄罗斯大平原,土地肥沃,有成片的白桦林,结香甜果实的苹果树;山岗起伏,小路伸向远方,落日的余辉洒满平果树下的餐桌;湖面泛着金光,而父亲收起渔网摇动双浆,向湖深处去;安宁富足的村子,屋子,果树,渔归的父亲,洗衣的母亲,弹奏的哥哥,跳绳的姐姐,吃奶的婴儿,喜欢跳绳老实憨厚的牛,爱做"鱼梦"胆大妄为的猫,和忠诚聪明的狗。(本片就是以一只狗的眼晴和回忆讲述故事的)

雨中落下的苹果滴着水珠,好像屋里母亲圆润丰满的乳房,壁炉火光闪烁,母亲哼着催眠曲,好奇的狗盯着宝宝,饱食的宝宝盯着狗,两对眼晴相互迷离起来,宝宝睡着,不知是狗还是婴孩就梦见了上述的一幕田园风光,真有庄生晓梦迷蝴蝶之恍忽。

宛如隔世的乡愁,就以超现实主义的手发一一呈现,那是毕加索笔下的勾勒,温情的野兽派笔法,这就是一场梦的飨宴。我以为《故事中的故事》这个译名极好,本片实际上就是采用框架式结构,环环相套,以狗的视角,不断的在回忆与现实,屋内与屋外来回的游离切换。回忆充满童趣和美好,现实则战火纷飞村庄破败,屋内充满火光与温馨,屋外则是漫天西风火车轰鸣。西风吹起,阔叶树凋零,舞会上的男人一一离去,穿上军装,跟着死神,渐渐消失,女人们的舞会只有孤单的倩影和纷飞的噩耗,家园破败,钉起窗户,逃往他乡,苹果寂莫的落着,烂了,被烧了,只有忠诚的狗还坚守着家园,在回忆中寻找贪睡的猫,愁思的哥哥。战火进一步漫延,就连回忆也失去,同时老去,父亲的背影远去,小女孩走出家门,老牛伤感的独自跳绳,郁闷孤独的像用发芽的马铃薯充饥的狗………

应该说片子是阴郁的,后现代主义的叙述方式和表现形式使片子支离破碎,尽管有强有力的线索的贯穿,依然使观众难以拾趣,微黄的铅笔画描绘的回忆中的美好时光也因渲染笔法的使用而增添了一层感伤脆弱和遥远之感。唯一让人舒坦的是多次出现的母亲的哼唱声,这使压抑的片子多少笼罩一股温情之美。

好,这就是本片,荣获无数奖项的《故事中的故事》,相信能使看惯了简单唯美的日美动画片的观众眼前一亮,同时感慨后现代主义艺术在今日世界的式微。

俄罗斯动画

男爵 — Fri, 03 Jul 2009 03:30:00 GMT

动画，由于其较一般的电影有着更宽广的表现空间和更多样化的手法，不但能跨越各个年龄阶段，而且其所能蕴含的内涵也更为丰富。特别是短篇动画，因为一般不在影院放映不用考虑商业收益，几乎可以不受题材、时间、空间和其他因素的任何限制而随艺术家任意驰骋，是产生先锋、探索、批判类动画的天然沃土。2000年出版的这套《俄罗斯动画大师作品》，收罗了60年代以来的俄罗斯优秀动画大师的46部作品，风格各异，既有温婉含蓄的深沉气质，也有尖刻辛辣的现实批判和自嘲，在当今美式动画的轻浮单薄（对于成人而言）和日式动画的审美疲劳中，不啻为一杯微苦但却耐人寻味的咖啡。虽然年代久远，但好几部作品即使放到现在，也有十足的先锋和实验味道，让人感叹。
　　
　　《一个犯罪的故事》（1962），取材自社会议题，以诙谐的笔调讲述在24小时内，一个好好先生怎样因为不堪周围噪音的反复侵扰，转变为一个无可奈何的杀人犯的。看似稀松平常的故事背后，充满戏谑锐利的智慧。它引导人们关注一个深刻严肃的道德议题，即“对每个个体的尊重”，探讨社会环境对于犯罪所应负有的潜在的责任。这种对噪音污染、对群体中个人空间权利的关注，在当时的苏联体制下堪称前卫了，印象中2000年日本影片《东京凤、东京疯》才有涉及这种议题的，相差了40年之久。而在当代中国，噪音估计也是最容易被忽视的但又无处不在的一种污染吧。据说它是第一部批判苏维埃人民行为的影片，讽刺“被理想化”的苏维埃群众的一个很不理想的行为不管身处何地，随时都能制造噪音。但意外的，这部影片很受群众热爱和欢迎，他们笑看自己的坏毛病。我不得不设想放在60年代的中国会如何？恐怕会像安东尼奥尼的《中国》那样被认为是向高大全的“人民”泼脏水吧。
　　
　　《电影电影》（1968），再没有比这部短短几分钟的动画更淋漓尽致地表现电影从业者（特别是有独特艺术追求的电影人）的辛酸劳苦的作品了。一次次的剧本审查、整合队伍、演员意外、天灾人祸……虽然用的是极端滑稽而夸张的手法，音乐也是短平急促的，但却透着人生的无奈和酸楚，向我们充分展示了电影工作者自身的甘苦，堪称“神奇电影梦，一把辛酸泪”，引发对这种“带着镣铐跳舞”不自由的同情。这种反映草根阶层悲欢的故事，让我联想到80年代我国一度流行的《阿满系列喜剧》《二子开店》《顽主》等现实主义喜剧，让人欢笑却又唏嘘不已。而《玻璃琴》（1968）则更加大胆地抨击了体制对艺术表达自由的扼杀，画面风格类似比利时名家raoul servais，有着浓厚的达利的超现实主义梦幻感。
　　
　　《那儿有个高沙文》（1966），主角小职员高沙文，平日里做着机械重复的工作，某日接获领导一道极简单的口头任务，却因拘泥方向、南辕北辙，绕地球一周才大费周章回到原点。那种奉上级命令为圣旨，不懂变通方法和思考意义，只会一味遵照执行的死板，那种头撞南墙也要穿墙而过的“坚强意志”的劲头着实让人发笑和深思。“高沙文”，可以说是僵化国家机器上的一颗反复滚动的齿轮，没有个性，也没有思想。导演用超现实主义的画面来表现这种看似荒谬的行为，更加突出了官僚体制的非理性和人们思维方式的僵化，堪称妙手天工。同年诞生的《框里的男人》，同样是公然讥讽官僚主义、倾轧争斗的动画，其中的人物都由处于画框中的半身像来指代，画框的档次和高低位置则代表了官僚体制中的层级，漫画般的拼贴手法营造出的视觉效果，充满了新鲜感和寓意，风格怪异夸张的配乐更烘托出宦海生涯的戏剧性和它本身的荒谬性，让人印象深刻。
　　
　　当然，除了讽刺和批判，动画还可以承载更多的内核。《船上的女芭蕾舞者》（1969），用极其简练乾净的线条，勾勒出船上一个一个女芭蕾舞者的轻盈和优雅，在恰到好处的音乐完美配合下，在轻盈的一点一跳中，征服了所有的乘客和水手，让人感受芭蕾的魅力；《我的绿鳄鱼》（1966），则诠释了一份不寻常的爱情与实践承诺的勇气。此外还有《间谍狂热》（1967）的好莱坞化谍战故事,《坦克的复仇》（1977）中深深的反战思想，《最后一场狩猎》（1982）的环保情节等等。当然，还有《故事中的故事》，这部被西方认为有史以来最伟大动画的作品，其中蕴含了对战争、生存、死亡、理想的思辨，十分晦涩而难以解读，一遍看下来我可以坦诚地说没看懂，但它的确具有那种很浓厚的俄罗斯民族凝重的历史感和反思的味道。也许，它和同样让人费解的库不里克的《2001太空漫游》一样，是要去体会而不是去理解的吧。
　　
　　看着这些现在看来依旧富有创意、诗意和思想的作品，有时真难以相信是出自30年甚至40年之前。两相对比，更让人感叹现在中国动画的堕落、世界动画的趋同化和重技术轻思想的潮流，3D动画可以逼真地表现每一根头发和每一寸皮肤，但却无法掩饰在这空虚表层下的肤浅和无聊。对于某些艺术领域来说，也许真的是计划经济胜过市场经济，因为诸如动画短片之类先锋、尖锐的影像，是小众的最爱，是阳春白雪的少数派，注定无法像速食面和爆米花那样因为庞大的受众市场而获得巨大经济利润。但同时，一个缺少个性动画、小众影像的艺术世界又是单调的，令人乏味的，它们的低经济效益和高艺术质量的悖论只有靠国家资助才能解决，一个有责任心的国家应该有这种义务，加拿大设立的国家电影局对创意动画的大力支持是很好的范例。我国动画上的那些经典作品几乎都来自计划经济时代，现时单纯的短视的逐利主义动画制作让人根本看不到中国动画复兴的任何希望，只是凭空一个又一个华丽泡沫的坠落和破裂。
　　
　　扯远了，回到俄罗斯的话题。和日本一样，俄罗斯同样有着各种矛盾特性的奇妙融合，国家至上与自由放纵，内敛深沉而又果敢暴烈，这种两极性往往带来奇妙而瑰丽的文化。有人曾经感叹长期极权统治的俄罗斯何以诞生如此之多充满灵性的文化作品，我却对此毫不惊讶，被压抑、被束缚的灵魂才更加渴望自由和创造，喷薄出让人吃惊的能量来。反倒是阳光民主的国度，例如北欧，因为太过完美，失去了抗争的对象，反倒在人性的创造力上没有了灵感的源泉，只剩下对幸福的单调颂歌。这倒也是个奇怪的悖论。
　　
　　静心品味这套大师作品，风格、情节固然千变万化，唯一不变的是俄罗斯民族对民族文化的热爱，对艺术、对自由、对完美主义的追求与思考，那种源自对苦难坚忍不拔的忍耐力而带来的悲悯心也是贯穿其中。欣赏这些看似短小的动画作品，可以从一些侧面窥见俄罗斯美丽博大的文化，无论你是否完全理解它，就像俄罗斯诗人布洛克在作品《粗野人》里说，“俄罗斯是个难解的迷。欢乐与忧伤，都充满肮脏的血，她望着，望着，望着你，以仇恨和爱恋的目光……我们爱一切——无论是寒冬的热气，还是神妙幻想的远方，我们听得清一切——无论是法国式俏皮的幽默，还是德国人天才的晦涩。……”

回忆积木小屋

男爵 — Fri, 03 Jul 2009 02:55:00 GMT

动画片也可以“伟大”，在此之前我认为最好的动画短片是俄罗斯的《故事中的故事》，现在又多了一部。

能说什么呢？这真是一部惊艳之作。

关键是情绪，片子营造了如此唯美的感伤怀旧氛围，正如潮水，将人浸润。我想有几个因素加强了这种效果。

画面：绝对干净的画面，现实画面的淡蓝色，记忆深处的褐色，交替出现，抒写那么浓的怀旧情愫，微微泛黄的老照片。

音乐：除去舒缓的背景乐，几乎是一默片，而记忆是黑白的，无声的。

情节：其实简单的不能再简单了，无非说的是触景生情，随着老人的下潜，记忆越往深处去。

至于是否传达一种环保理念，我想不是讨论的重点，多少精心的商业大片都力有未逮，让一部12分钟的短片加“默片”去承担，有点残忍。我更相信，片中的“水”只是一种意象，而非确指，爱如潮水。

纵观这几年奥斯卡最佳得主，你会发现对于动画短片来说最重要的就四个字：情绪营造。如去年的《彼得与狼》。

附：《故事中的故事》的链接地址：http://you.video.sina.com.cn/b/21454243-1594729812.html

但愿人长久千里共婵娟

男爵 — Mon, 22 Jun 2009 13:24:00 GMT

从创世之初就相爱，他们是天使，上帝开了个玩笑。

公元前4世纪，他救了她，留下了剑疤;公元8世纪，他们又一次相遇，他从火海中救了她，留下了烧伤；80年前，看完电影回家的路上，他为她进了医院而生命垂危；今天他们再次相遇，又演出让人大跌眼镜的生离死别--------我相信并没有结束，未来的你我剧情已经写就，而故事还将继续。因为深爱，所以远离。

要么生离，要么死别，这可真是让人伤脑筋的选择题，这是他们的命运，爱情在岁月的长河里，暗涌般的延续。

记起中国的神话人物，月老，每个人一出生，就注定有与之终老的另一半，管他八十年还是八百年，管他迈阿密还是洛杉矶，只要你在，就一定找到你，有相见的一天，哪怕只有一天。

这真是一对苦命鸳鸯，或者说衰人，每次相见总是天雷勾动地火，戏剧性的悲剧收场揭示了人类爱情的深层寓意---相爱容易相处难。

相爱不能，其实相忘于江湖也不能，相信吗，如果没有故事，那一定还有记忆，我宁愿相信有故事。4000年中，找到你，800年中，找到你，80年中，找到你，任何万物不能阻挡回到你的身边。

这就是《全民超人》讲诉的故事。

大部分影迷对该片是刻薄的，原因是期望值太高，但这只能怪自己，其实观看类似的影片，一开始就应该能想到影片大致讲诉什么，风格怎样，真是的，我们看这种”超人"的影片还少吗，早就学乖了才对的。

你不能否认本片还是有不落俗套的地方的，就是“爱情”，影片后半部几乎都是那爱情说事。这是有别于先前同类片子的，让人耳目一新。

前半部娱乐，后半部感人，尽管我们对类似的爱情是如此的不感冒。

再说影片的结尾吧，记得苏轼的水调歌头吗？汉考克在月亮上画了个大大的红心，貌似是给“雷”的，我想更多的是给玛丽的，对月怀人。如题，我相信汉考克和玛丽此时的心中不像他们表面那么平静，一个已经不失忆，一个知道对方就在身边，还装作若无其事？？相爱的人没那么坚强的。

没办法，应了那句老话吧：但愿人长久，千里共婵娟。

对于我来说，《全民超人》给的，多过期望值。

露天电影

男爵 — Sat, 02 May 2009 13:51:00 GMT

看了片子，广场放影那一段我很喜欢。想起了艰苦日子里的那些童年，夏天，打谷场，天色未央，早早的挂起银幕，村中老人敲锣打鼓的传递着影讯，入夜，除了本村的，几里外的村子，老少男女，便提了板凳，从四面八方汇集来，小贩也来了，冰棒，落花生，罗汉豆，瓶装可乐。人们骑满了矮墙，而树上吊满了善爬的男孩。妙的是也像电影中的那样，少不了疯子，而且不止一个。而恋人似乎也找到最简单的快乐，除了快乐还是快乐，剧情跌宕，村民悲喜。

那是一个物资和信息贫乏的年代，一年看不上两部电影，而且都是很粗糙的作品，但是“露天电影”却撑起了整整一代人的精神天空。

好怀念，在这一切似乎来得太容易的时候，怀念儿时的夏夜。

电影说的是个人的成长历程和时代的精神面貌。

电影给小镇带来的不仅仅是茶余饭后的牙慧，而是直指人们内心的，对美，爱情，自由的追求。

赎罪还是犯罪

男爵 — Sun, 26 Apr 2009 09:16:00 GMT

在我个人看来，金基德以折磨人为乐，总是拍这些让人难受的片子。

对电影《海角七号》的一句话影评

男爵 — Mon, 30 Mar 2009 11:37:00 GMT

电视剧拍得像电影，是一种境界；电影拍得像电视剧，难说不是一种失败。
《海角七号》拍得像偶像剧。

《入殓师》--优雅的赴死

男爵 — Fri, 20 Mar 2009 11:39:00 GMT

对主流电影界的标杆，奥斯卡，我还是相信的。作为一部低成本影片，由一开始的养在深闺，到浮出水面，再到成为各地院线的常胜将军，奥斯卡的暗示和推广作用功不可没，尽管它已经是一部实至名归的好片。

如果一天，人真的要面对审判，到上帝的面前，《入殓师》就是那为你掸去一生灰尘的启门人，人在尘世的黑森林里误打误撞，头破血流，找到亮灯的小木屋，这里没有寒冷，没有大灰狼，没有熊，没有饥肠辘辘，没有风雨。重要的是一切都结束了，虽然不知有没有开始。

来说本片。给人的总体印象是缓慢抒情，观后人也显得很平静，但那不是苍白，而是让人思考或体味。没有香车美女，没有激情邂逅，没有慷慨激昂，亦没有死别生离，总之没有任何的噱头，如果形形色色的尸体能算噱头的话。无怪乎本片的观众定位为中老年朋友友，话虽如此，但我想，要想找出观影后没有任何想法的人却也很难。

这是一部没法让人拒绝的片子，像流深的静水，没有喧哗，却有摧枯拉朽的力量，如水之至柔而最强。毫无疑问，久石让的配乐恰到好处。不是悲伤，没有哀怨。这也是令我最大的惊讶之处，一部分明以“死亡”为话题的电影，除了尸体，却丝毫看不到死亡的影子，人类的一切恐惧源于死亡，但踩在死亡的头上，看到的确是寰宇之中，秋去春来，飞花落叶的大智慧。这让我突然想到佛家的《大悲咒》。南怀瑾先生说生其实极为不易。其实死又何尝容易，生和活都不易。

小林大让站在桥上看回游的鱼儿和漂流的鱼尸，“多么令人悲伤，它们为了死亡而努力”，站在小林背后的老人说的很简单“这是自然的规律”。而这个老人是，殡仪馆的火化工作员，他一生送走很多的人，帮助他们跨过那道窄门，生之窄门。死亡是永恒的话题，任何的试图参透都是自不量力，儒释道皆力有未逮，还有基督教，《入殓师》也不行。但它让我们感受到了，仅仅是感受，这就够了。寡居的老人，病痛致死的妇人，意外离去的男孩，男扮女装的小伙，他的父亲，他的妻子，男人女人老人幼儿，凡生皆死，像秋天的一片落叶，一片尊严的落叶。《入殓师》，让人死的如此美丽，如此尊严。就像报纸上的招聘广告：旅程助理。

还说本片，很不张扬，关于死亡确实也无需张扬。

大提琴，山村风光，电车，河滩，更多是素衣黑裤。

几个简单的人物，当然，必不可少的重复出现的灵堂。

仪式化的入殓动作。

好安静，好神圣，好美丽。因为神圣而安静，因为安静而美丽。

再说《入殓师》的选角，个人认为，主角小林大让的选角是本片的一个败笔，为什么呢？原因就是他太帅了，由于他的帅和青春，使片子有了被美化，被理想化之感，有以偏概全之嫌。这对表现片子主题不好，给人有些许轻浮和喜剧的错觉。

最后说《入殓师》的结尾，我和喜欢这种表达方式，一具尸体，一个花样美男，一横，一立，一盏长明灯，一口柏木棺木。周围一片黑暗，貌似哑剧。诡异中透着庄重，很震撼，给人以强烈的视觉冲击。影片结束，久石让的音乐响起。幸好有音乐的调节和字母的转移，强烈而不激烈。

《入殓师》，好片子！

月亮光光两头尖

男爵 — Sat, 14 Mar 2009 14:51:00 GMT

罗曼波兰斯基，这个不容于世的疯子，即使在最包容的美国。

我记得他的《钢琴家》，更会记得《苦月亮》。

所有的介绍都是误导，些许的观摩是心怀鬼胎。

爱上了“米米”，有感于他们的相互残忍。

镜头渐渐拉近，那是在海上。尽管在油轮演绎过许多的美丽，那是轻浮的故事，都如《铁达尼号》一样沉入深渊，外带所有的故事。

唯有残忍此的强大。

舷窗好圆，但爱情犹如下弦月，两头钩钩，割破两个人的心。

苦月亮苦人儿：米米奥斯卡你我他们

巴黎，据说世界最浪漫的城市

一如它的“96”公共汽车-埃菲尔铁塔-面具--皮鞭--你手中的剃刀和双峰之间流淌的温润牛奶。

蜡烛-舞蹈--薄如蝉翼的晚裙。

一张车票，一个腹中的死胎，彻夜的销魂，三本永远不会出版的小说，这就是爱情的全部？

米米流着泪说，天天快乐，奥斯卡。有谁能懂这中间包含这多少东西。

遭遇七年之痒的平淡婚姻，夜夜笙歌的激情对决。

只要是婚姻结果都一样

平淡中蒸发，激情中亦会烧毁。

船长说：孩子会挽救婚姻。也许。

坏女人要和坏男人，好女人要和好男人。

流行说：妻子，在床上要像妓女，在街上要像淑女，在厨房要像--------

米米

还是逃不过------

影片的最后，暗示幸福的爱情还是要回归家庭的温馨。

恐怖的街头艺术

男爵 — Tue, 24 Feb 2009 09:38:00 GMT

冰河世纪顿现眼前

艺术家在认真创作中

街上行人“小心翼翼”

街道宛如“万丈深渊”

　　中国网2月24日讯据英国媒体24日报道，三维立体画是利用人眼的立体视觉差现象制作的绘画作品，这种奇特的艺术表现形式可以让人们看到一个无比精彩的世界。德国的一位艺术家日前在马路上绘制出多幅的三维立体画，其逼真的视觉效果几乎可以以假乱真。

　　德国著名的绘画艺术家艾德加-穆勒日前在街头的马路上绘制多幅立体画，这些立体画在运用普通色彩的基础上，又添加了一些艺术灯光，使得整个视觉效果极具冲击力。艾德加-穆勒说，普通绘画和摄影作品，包括电脑制作的三维动画只是运用了人眼对光影、明暗、虚实的感觉得到立体的感觉，而没有利用双眼的立体视觉，一只眼看和两只眼看都是一样的。充分利用双眼立体视觉的立体画，将使你看到一个无比精彩的世界。艾德加-穆勒说，“我在绘制这几幅作品时经常会被它逼真的视觉效果所打动，借助于最新的艺术灯光，它带给人们的视觉冲击力的确是太震撼人心了。”

　　艾德加-穆勒说，与出现在其它国家街头的立体画不同，德国最早的街头立体画是由一位有着20多年创作经验的街头画家用粉笔创作的。实际上，与前者相比，后者显得更为正宗。据介绍，街头粉笔画是德国和意大利的传统艺术形式，早于16至17世纪出现，后来逐渐被淡忘。直到1973年，一间教堂请来街头艺术家为教堂创作粉笔画，令这一艺术再次流行起来。由于街头粉笔画不易保存，花了无数心血去完成的作品，往往只存在一天便被擦掉，所以艺术家完成作品之后都会拍下照片留念。英国著名艺术家朱利安-毕沃以他以假乱真的街头粉笔立体绘画闻名于艺术界，他经常游走于各国创作粉笔街头立体画。艾德加-穆勒说，“这些大师们的街头立体画刺激了其在德国的创作，在过去两年间，这种艺术形式开始在德国日渐走红。”

　　与一些国家街头画的纯艺术性创作相比，德国的街头立体画更多了几分商业的色彩。2006年街头立体画出现在德国，当地的媒体用“错觉连连”来形容其对观看者的震撼程度，不过画里面赫然有一支茶饮料。(

《杀手没有假期》：fuck

男爵 — Sat, 07 Feb 2009 16:06:00 GMT

fuck!

好久没有看到这么好的片子了!

这是一部以黑色幽默探讨“责任--规则”的片子，男人的片子，一部很懂得节制的暴力片。

《叶问》

男爵 — Mon, 12 Jan 2009 14:46:00 GMT

迅雷上了《叶问》，第一时间找来看了。谈不上失望，反正这类影片离不了那几条老路子。我还有意寻了《霍元甲》，一看，7.3分，这有点奇怪。因为观后，自问还是会更喜欢《霍》。差距真的这么大？真怀疑自己的眼光了。《霍元甲》的场景更恢弘，而《叶问》的打斗略胜一筹。其他简直是孪生兄弟了，爱国，武术，擂台，阴谋，爱国商人，挺身而出------

对电影《死亡飞车》的一句话影评

男爵 — Sat, 03 Jan 2009 12:42:33 GMT

又是一部孤胆英雄和国家机器抗争最后胜出的故事。肌肉，美女，改装车。很火爆。

迦南地的硝烟

男爵 — Fri, 02 Jan 2009 06:41:00 GMT

已经是第四天了吧?打吧，厌倦了“狗咬狗”的游戏，一只是全世界最聪明的，一只是全世界最好战的。一山难容二虎，况且这是一种优胜劣汰。人类历史上，没有一次和平不是用战争换取的，用鲜血浇灌的。这就是长治久安的代价。也正因为这样我们记住了秦始皇，记住了成吉思汗，记住了俾斯麦。好吧，说我是好战分子吧，给我戴“纳粹余孽”的高帽吧。以牙还牙，以血还血，天经地义！更何况变态的伊斯兰分子已把全世界搞得乱哄哄的。

对电影《无敌浩克》的一句话影评

男爵 — Thu, 01 Jan 2009 14:47:00 GMT

不是一般的难看，除了意淫一下丽芙泰勒之外，一无所获。和李安的《绿巨人》一溜货色。

断背山

男爵 — Sun, 21 Dec 2008 11:53:00 GMT

影片不歌颂，但是是正面讲述。还是觉得有点丑，面对时，相冲突，不面对时，猴子尾巴藏不住。不过在断背上巍峨壮美的风光中，排斥心理无疑被弱化。

看的首部“断背”电影，不习惯，想到“断背”是古已有之的现象，日本和古代的中国尤盛，那时称为“娈”，而时至今日欧美诸国的同志已经走上了婚姻的殿堂。

爱情的定义到底是什么？也许上帝不止造出亚当和夏娃，还有另外一种东西。学中文的知道，文学史，特别是现代后现代文学史上，大作家中60％有断背倾向（保守的说），普鲁斯特，卡夫卡，托马斯曼，茨威格....... 这种东西因其超越了繁衍的天职，肉欲的理所当然，而更显得纯粹和不食人间烟火。从这种意义上说，它口未开，而高下已分。

我们还是作我们的凡人吧。

对《机器人瓦力》的一句话影评

男爵 — Sun, 07 Dec 2008 12:57:00 GMT

结尾是大团圆的喜剧，虽然悲剧让人铭记，一部动画片是可以这样的。两个字：感人。我给了十分。

那些在中国渐渐消失的职业

男爵 — Thu, 30 Oct 2008 12:50:00 GMT

任何事物由盛而衰都有一个过程，在历史中它可能只是瞬间，而在我们个人的经历之中，却可能是一个深刻的烙印，一段漫长的经历。读以下的文字，看以下的图片，你可以把它当成一次消遣，也可以当成一次认识，也许它和你的思想能碰撞出一些什么。
　　消失职业之一：修钢笔
　　在解放前，使用的钢笔大都是舶来品，以派克金笔为多，公事人也以拥有一支派克金笔为自豪。我幼年时，就见到过父亲拿派克金笔去维修的场面。那个年代的派克金笔，手感极有分量，笔尖的顶部有一点点黄金，字迹圆润，书写起来极其流畅。
　　但使用久了，磨损很大，就要找修钢笔的师傅镶金。
　　师傅是个中年人，把钢笔小心夹在一个模具当中，用喷灯熔化一根金丝，再用一根针挑起一点，蘸到笔尖上，待冷却了，用细砂纸轻轻磨试一番，又是一支书写流利的好钢笔了。当时，我觉得师傅简直是在针尖上舞蹈!
　　随着这类金笔的稀少，以至绝迹，修钢笔成了专门更换配件的简单工作了。头痛医头，脚痛医脚，由于现在钢笔品种实在太多，配件配到笔上也不是很协调，但聊胜于无，也只好凑合了。
　　修钢笔的利润一直很低，一来钢笔的价格本来就便宜，二来使用者大都是莘莘学子，故而修钢笔一直是一个比较清贫的职业。也因此，我们只能在学校周围和乡镇上，还可以见到修笔人像笔一般瘦削的身影……
　　消失职业之二：补锅
　　补锅，以前是街道手工作坊的一门职业，属集体性质，学徒三年，工资极其微薄。出师后，处境才稍微有所改善。按锅的品种来决定工程的不同，例如，有专门补铁锅的，补搪瓷器皿的，补铝锅水壶的，技术、火候各不相同。当然，大师傅是可以“通吃”的，样样拿得起，放得下。但随着生意的萧条，这些作坊入不敷出，在经济的浪潮下逐渐分解为个体户的行当了。但不可否认的是，他们的收入都增加了不少。
　　一些补锅匠走街串户，悠悠是唱“补——锅——嘞——”嘹亮的嗓音绕梁不绝，惹得一帮婆婆媳妇忙着找出破锅烂碗，走在弄堂里，锅碗瓢盆一阵乱碰乱响，酷似一支五音不全的打击乐队，十分热闹。有意思的是，把铝锅底换了，补锅匠还不让客人拿走，装一锅水，要看它漏不漏。补锅匠信心十足：漏了，我一文钱不收!
　　攒够了钱的补锅匠，才可望开一家小店，稳稳当当地吃起手艺饭。而一些头脑灵活的补锅匠，又开始在琢磨修理高压锅、电炒锅或者电饭煲了。时代在迫使每一个人前进，手艺人又怎么能够例外？
　　消失职业之三：卖凉开水
　　卖凉开水跟卖凉茶不是一回事。在南方，卖凉开水的品种除凉茶外，还有糖水、白开水、西瓜汁、甘蔗汁等等，属于家庭妇女的求生之道。
　　要卖凉开水，必须得具备一个先天地利条件，自己的住宅就处在路边，不然的话，谁也不会为了这点小买卖去租房子的。她们通常在门口摆一个桌子，有的也放上几条凳子，都使用玻璃杯子，倒好各种饮水，再用方玻璃片盖住杯口，以示卫生。
　　小孩都喜欢喝糖水和水果汁，但价格在当时也不低，一杯糖水收2分钱，一杯水果汁收5分钱。有些卖水人十分狡诈，在玩针尖削铁的把戏，舍不得用白糖，而是用糖精代替，有时掌握不了分寸，全部变成了苦味，就会招来一片骂声。
　　喝凉茶的一般是成年人，而且以农村进城的人居多。茶不是用的普通茶叶，而是用的老阴茶。老阴茶是一种树叶，并非正规的茶叶，沸煮后，茶汁变成了红褐色，却能生津解渴。这种茶如果是生了茶虫的，味道、功效会更好。一杯凉茶大解暑，只收一分钱!现在想起来真让人难以置信。
　　不知什么时候，卖凉天水的摊子也卖起可乐、矿泉水、易拉罐来了，有的干脆全部瓶装饮料，外加香烟、糖果、卫生纸什么的，凉水摊子搞成杂货铺了。在经济利益的驱使下，一杯凉水就能折射环境的变迁。
　　消失职业之四：剃头挑子
　　剃头匠，俗称“待招”，南方一些城市喊走了调，都一律叫作“带带儿”，剃头匠也不好作解释，讲祖师爷在皇帝头上如何动手的业绩，好汉不提当年嘛。
　　剃头挑子一头热。走街过巷的剃头匠都挑一副沉重的担子，有火炉、铁锅、竹椅、理发刀具、镜子以及自己吃饭的锅碗瓢盆和米面等，如果再有张席子，完全可以举行野外度假了。只是这些剃头匠老实巴交，哪来这么古怪的念头？
　　剃头匠只需对着弄堂里缓悠悠地喊一嗓子：“剪——头——哟——”，声震百十丈开外，老顾主们就动起来了。理发讲缘分，有的剃头匠与某人的头发无缘，理出来的发型与长相很不相配，自然，这人的生意就永远别想了。因而，每当一个陌生人来理发，剃头匠总是分外小心，力求留下好印象，蓄个长买主。
　　老顾主都是恋旧的，纷纷过来，围着剃头挑子摆起了龙门阵，剃头匠给大伙点头打招呼，就开始干活。剃头匠的记忆很好，对客人可以做到不问什么，他能记住原来的要求。理完发，舀来热水冲头，接着开始掏耳朵、修面。为讨好顾主，剃头匠就拿出绝活，进行按摩。睡落枕的脖子，寒食瘀积的腰背，剃头匠三招五式，简直是手到病除，还把颈椎、腰椎端得卡卡发响，看看顾主们，都舒服得鼻歪眼斜了，怎会不满意？
　　剃头匠的收费标准，我知道起码有20年没变过。只是到了20世纪90年代，才开始适应市场经济，一次也不过两三块钱，比起门面光鲜，宰刀锋利的理发店，剃头匠真是太不合时宜了。
　　消失职业之五：缝穷
　　缝穷是北方话语，在南方就直接呼为“补衣服的”，听起来不好听，但人已经落魄到替人补破烂，是穷人在赚穷人的银子，也没有什么好听与否了。
　　从事缝穷的是些中老年妇女，劳动力逐渐丧失了，又不愿意成为家里的累赘，靠着多年来在针线上的修炼，赚点小菜钱而已。到了这个份上，别人给多给少都随便，正因如此，来补衣服的多是些光棍汉，也乐得来这里，有个歇脚抽烟喝茶的时候。
　　在十几年前，还经常见到一些干下力活的汉子，裤子的屁股上补了两个整齐的大圆疤，这叫“补锅盔”，因为跟烧饼大小差不多。往往是别的地方又烂了，但两“烧饼”仍然完好如初。她们可以对钩坏的衣服进行织补，完全看不出来。有篇小说，就写缝穷寡妇给一个汉子补衣服补出了感情的事，文笔清淡而执中，让人颇有伤感的印象。
　　这帮妇女平素也做些针线东西出卖，比如鞋垫、尿布、千层底布鞋、布袜子等等，都是用零碎布做出来的，但拼接合理，富于美感，扎实耐用，很受下层人的欢迎。
　　不知从什么时候起，缝穷已经改叫缝补匠了，她们除极小部分还在山村里，很大部分都到了城市的火车或汽车站里，在里面揽生意。旅客衣服划破了，背包带子脱落，裤子拉链开裂，肯定要立即处理。所以，缝补匠老在瞅别人的衣服和裤子，不知道的话，可能还以为是小偷呢。
　　消失职业之六：翻瓦匠
　　翻瓦，本只是一个泥水匠的小工序，之所以发展成了一个职业，还是因为需求量较大的市场促使的。
　　过去，城市里平房很多，而且一般使用小青瓦，年代久了，尘土、枯枝树叶堵塞瓦沟，雨水倒灌瓦缝，或者瓦片碎裂了，就必须请翻瓦匠来翻瓦。
　　翻瓦匠多为三五个人一伙，分工细致，人人争先，进度往往出人意料，他们必须抢在天黑之前完成所有工作。两人在房顶翻瓦，一人站在房檐边接，下面的就把瓦摆放整齐，另外一个人根据更换情况，去砖瓦窑买瓦。待一座房顶瓦梁全部露出来，用扫帚清除掉杂物，再开始重新盖瓦。
　　盖好后，还要把瓦楞、屋檐重做，稍微讲究些的人家还要求翻瓦匠在瓦脊两头刻莲花、龙头。大户豪宅更在瓦上塑些神话传说人物，这就不是翻瓦匠能够胜任的了。瓦匠以石灰加剁断的麻筋作粘合剂，来处理房檐、枧水槽的缝口，比较坚固，一般一个晚上就干了。
　　翻瓦匠苦干一整天，主人一般要免费供应茶水、香烟，中午晚上两顿饭，然后再结算费用。工价一般按房子的面积以及补的新瓦数量计算，泾渭分明，清白明晰。这个时候，多是傍晚酒后，瓦匠在酒力的燃烧下，哼着一些小调或很流行的曲子，披着一身月光，工具在屁股上哐当哐当撞击，在很远的地方，声音仍是那么清晰……
　　消失职业之七：守墓人
　　对坟墓的敬重，体现在中国人的传统伦理思想中，可以说是空前的。不要说皇家陵园的威严和气势，单就是在民间，也是体现忠孝情绪的关键所在。
　　一个家族，往往会把逝世的亲人埋葬在一个地方，既便于祭奠，又便于管理。守墓人就是坟墓的最高权威。守墓人多是与家族血缘远些的孤寡老者，黑衣黑裤，沉默而瘦削，也许长期在墓园吸纳朝雾和夕辉，总给人阴气弥漫的感觉。守墓人的生活费用，均由家族供给，他主要的工作有两样，一是打扫墓园，清理杂草，种植花木；二是守夜，防止盗墓贼和野兽打扰先灵。
　　守墓人一般都是有神论者，对亡灵在周围的活动非常清楚，他充满敬畏地看待一切偶然的事件，诸如树木死亡、墓碑垮塌、长蛇显身、蚂蚁搬家等等，他就会迅速报经家族，然后进行妥善处理。守墓人都是行善之人，对别人的请求，从不拒绝，倾力帮助，总坚信今生修行、来世有报答。墓人有很多故事，如果他愿意开口，当代的很多文学家，就不需要胡编乱造贻笑老百姓了。
　　斗转星移，时代更替，墓园已经纳入政府的土地管理范畴，不得随意建造，浪费耕地。守墓人连同那些墓园和几乎凝滞的时光，好像一并消失在历史的尘烟里了。只是在起伏叠嶂的山区墓园里，守墓人的身影像《聊斋》中的人物，悄无声息地穿过黎明的梦境……
　　消失职业之八：收荒匠
　　收荒匠的嗓子一扯开就有山歌风味：“橘子皮牙膏皮兔皮破铜烂铁废纸旧书鸡毛鸭毛鹅毛拿来卖——哟——”每隔三两分钟，他就唱一次，唱得老太太小孩子心痒痒的，就开始在床下门边找换钱的东西!
　　时间更早的收荒匠，并不是付钱的，而是以废旧物品来换东西。什么东西呢？是锅、碗、盆、筷子、糖果、卷烟、白酒、草纸等等，百分之百的生活必需品。他们通过门路，搞到这些处理品，再以物易物，实现商品的两次利差，就比纯粹付钱更划算。在什么生活物品都需要票证的年代，老百姓首先就被琳琅满目的家什吸引住了，哪有收荒匠的鬼脑筋？常常是一幢宿舍，就把收荒匠的东西换光了。收荒匠赚得钵满碗满，笑得露出一口黄牙，还得雇拖拉机来将破烂运走。
　　后来，随着生活的改善，老百姓明白了是怎么一回事，就拒绝收荒匠的处理品了，拿钱来!多么理直气壮。收荒匠只好开始蘸着口水数钞票了。他们身上全是1角2角5角的角票，摸出来一大摞，显示自己资源充足，实际上没多少，所以从没听说过收荒匠被抢的事。
　　其实呢，收荒匠经济处境都比较富裕，一般都修有楼房，装修得像收费公厕，这叫富不外露，他们永远是一副担子，穿着老土，奋力奔走在致富的康庄道路上。现在，很多家庭居室豪华，破烂立即就扔了，还卖什么钱？收荒匠就到垃圾堆里寻宝，但每每又跟“垃圾王”发生争执!收荒匠跨行业了，就叫越俎代庖……
　　消失职业之九：流动照相
　　流动的照相师傅，从20世纪初就奔走在乡村与城市之间。那时候，人们认为照相不但取走了人影，还把魂给“摄”走了。从此，这个人容易患蛊病，并开始语无伦次。
　　逐渐，照过相的人并无什么意外，关键是这张让人们惊喜的相片可以送给挚友情人，留下时光的形象和证据。遍布城市里的照相馆，使摄影成了百姓生活中的一部分，而流动于山村的照相师傅，其实也是文明的传播者。
　　由于交通不便，师傅照完相，要隔两三周才会送来照片，让望眼欲穿的姑娘后生等得很不自在。实在要快，办法只有一个：加钱!这就要师傅第二天再跑一趟!那个年代，照片上的颜色都是用颜料染的，姑娘看到自己鲜红的嘴唇和脸蛋，就很欢喜了。这种照片还不易褪色。
　　逐渐，照相馆与美容美发店都占领了乡村，使流动照相的师傅失去最后的根据地。他们不得不另外开辟领地，在风景区转悠，揽生意。有的流动点打一枪换一个地方，相机在煞有介事地闪光，其实胶卷都没装，基本上就是一种变相抢劫行为了。有的流动点为了招徕顾客，就使用快照相机，立等可取，在一定程度上满足游人的需要。
　　需要说明的是，这些流动照相的师傅，摄影技术都不怎么样，仅仅是能够按动快门而已。与摄影家的要求，有云泥之差!称师傅，都抬举了他们。
　　消失职业之十：电话总机
　　作为声音的二传手，电话总机尽管是工人编制，在很长时间都是受到尊敬的职业，不少人通过各种手段，做梦也想当上总机。但我发现总机大都是有燕语之声的年轻女人，估计还有点姿色。
　　以前，由于电话难打，体制内的电话总机听多了上司欠缺礼貌的声音，自己也变得不耐烦起来，接到陌生的电话就冒火：“接哪里？说清楚，你耳朵聋了吗？”对这种命令，人们已经习惯，必须忍受，就以温柔款款的语调，让沙哑的声带播送出来：“小姐，您是总机吧，喂喂喂……”线路已经被掐断。
　　由于总机执行全天候值班，拼命打毛线，瞌睡没有睡醒，偶尔深夜来电话，总机显得有气无力，“哪里，哪里？我说哪里？哦，是张股长啊，接哪里？没什么，哪里，哪里，没关系!”这一惊一乍，人也清醒了，就全神贯注地守着接收机，把自己想像成《永不消逝的电波》里的人物……
　　以前的总机并不要求一定要讲普通话，后来大型的私营公司从节约出发也设立总话台，就要求必须说普通话，给客人以宾至如归的春风般温暖。但由于电话进出都很艰难，再温情恐怕也无济于事，而公司要的就是这么一种美好的形式。