风筝看电影

翻看老片

风筝 — Wed, 23 Dec 2009 14:24:00 GMT

11:14

分段平行讲述同一个时段的故事是我很喜欢的电影叙说方式，有些比较有意思的电影平时没有获得足够的关注度，所以在《电影世界》上看到《11:14》的简介时，顿时被它吸引住了。

影片整个时间段都围绕在晚上11:14左右，这期间发生了两起车祸、一场超市抢劫案、一桩意外伤害案，六七个主要角色深陷在这些麻烦之中，故事通过五段来一一展现，这些事件单独抽出来看完全是毫无关联的，但当你慢慢看完会发现它们之间存在着这样或那样的联系，虽然从表面上来看它们都有着不同的结局，但最终全部交织在一起，把整个背景的前因后果交代得清清楚楚。最终，不同的人得到了不同的命运。

电影中的角色们各自都有自己的性格和生活背景，感情欺骗、缺乏沟通、经济拮据……如果其中任何一方能正视自己的心态，将内心坦荡出来，那悲剧或许就可以避免，至少不会出现这一连串的不幸。遗憾的是无论是在电影还是现实生活中，人们总能轻易在局外指点江山，一旦轮到自己入局，也往往迷失自我。

不想破坏未看本片的人的兴致，过多的剧透就不说了，总体而言，剧本结构固然精巧，各种巧合衔接得也比较自然，但整体构思并没有特别值得称道的地方，好看但远没有达到经典的地步。

本片的演员阵容并不强大，最亮眼的明星就是希拉里•斯旺克，她在片中出演一个平凡的超市售货员，出场时间不比其他人多。最大的惊喜是看到已故明星帕特里克•斯韦兹扮演的父亲，一下让人感到很怀旧。我一直说《生死时速》是第一次在电影院里接触美国影片，但算起来当年在电视机前看由他主演的《人鬼情未了》才是我首次真正开始喜欢上外国电影。时间过得真快，自从那部电影后，我再没看过他的其他作品，一直到今天的《11:14》。

滑动门（Sliding Doors）

这部电影是11年前的了，不知怎么就错过没看，那会我看电影的兴致也没现在这么高，电影的叙说格局同样是平行推进的分段结构。

故事讲述了身为公关经理的海伦某日被公司解雇，她的生活从令人艳羡的白领猛然坠入没有方向的彷徨，而命运的玩笑却刚刚才开始。海伦匆匆赶往地铁站搭车回家，她的人生轨迹就此发生转变。

如果她及时赶上那班地铁，她将在地铁上遇见令她心动的詹姆斯，但她克制住自己的心情。不过回家打开门的刹那就会发现男友正和另一个女人在床上，她恼怒而失望，在酒吧里再次遭遇詹姆斯，两人坠入情网。在他的开导和帮助下，海伦放下过去，重新开始自己的事业，同时也收获了一份更珍贵的感情。

如果她错过了那班地铁，她将碰到抢劫，回家后看到男友正在洗澡，仿佛什么都没发生，她继续被欺骗着。为了生存，她放下尊严到餐馆里当服务生，而男友则继续背着她和情人鬼混。随着时间流逝，海伦似乎习惯了这种生活，直到某一天，她亲眼发现事情的真相，然后痛不欲生。

从表面上看，大家都会希望她顺利搭上地铁，及时认清男友的真实面目，然后开始自己的新生活。而老话说得好：塞翁失马，焉知祸福？世间永远没有完美，每一种选择都将得到或失去一些东西。

如果她搭上那班地铁，她最终放弃了男友，但也没能与深爱的詹姆斯走到一起，她甚至没能留住自己年轻的生命。

如果她错过那班地铁，她最终放弃了男友，孤独的眼泪是她唯一的伙伴，以为爱能诠释一切，但到头什么都没有获得。

从结局来看，观众又忍不住希望她当时还是顺利搭上地铁，至少在经历过磨难后，海伦还有重新开始的机会，虽然她要忍受寂寞。而电影最后的场景却给了我们一个值得玩味的遐想，或许生活并没有想象中那样糟糕。

发生在海伦身上的两种不同的经历仿佛是芸芸众生的缩影，告诉人们选择时的微妙，也揭示了宿命的必然。得到一些，失去一些，这就是生活。

低俗小说（Pulp Fiction）

作为昆汀•塔伦蒂诺最著名的作品之一，本片我拖了很久才看，以前不知道都干什么去了。

演员阵容太强大了，包括布鲁斯•威利斯、乌玛•瑟曼、约翰•特拉沃塔、塞缪尔•杰克逊等明星都在片中依次登场，个个都是如雷贯耳的名字，但他们都只在属于自己的故事中演绎了短暂的时间，所有的一切合起来就凑成一个完整的故事。

说到这里大家一定明白这又是分段式结构了，的确如此，不过从整体风格上来讲，这部电影和同类型相比就明显高出了档次，只有在看盖•里奇的《两杆大烟枪》时才有两相媲美的感觉。

电影由“文森特和马沙的妻子”、“金表”、“邦妮的处境”三个故事为主线，最终首尾呼应，每个故事都是比较独立的，只有看到最后才能把所有线索穿插在一起，明白导演和编剧的用心，整个故事妙趣横生，不少地方令人捧腹，是典型的黑色喜剧。剧中一众荒唐角色为财奔波，有黑道老大、杀手、小混混、拳击手……每个人的遭遇都牵涉到其他人，和这种格局的电影一样，不同的选择就为自己或他人带来不同的结局。

和昆汀•塔伦蒂诺的很多作品一样，暴力是影片最亮眼的标志，这样的风格可能不容易为大众接受，但习惯这种表现方式的观众一定对此十分着迷。而我观看之前最大的困惑则来自电影片名，为什么要叫《低俗小说》？看完以后也没有搞懂它想表达的含义，于是上网查询，得到如下解释：“低俗小说”指的是那种内容、装帧简陋通俗的小说。1935年英国的阿兰•莱恩创办了“企鹅”版通俗文学读物，这种书往往都是用各种废弃报纸、书籍被搅和成纸浆后而产生的。昆汀以此为名暗示了自己的电影就是许多其他影片和文学作品的碎片搅和而成，他把所有严肃的东西，暴力、性、政治、国家的战争都变得像快餐一样容易吞咽。

看到以上解释，我仿佛得到一些开豁，其实许多看似高深的东西往往不用放在高处故作姿态，抛开它们华丽的外衣，其实也可以和平凡事物一样通俗，其实有多少人的生活是高深的呢？我们的日常点滴不就是由这些平凡串联起来的吗？

解剖外星人（Alien Autopsy）

不是因为《英国达人》这个我超喜欢的真人秀，我不会认识这两个英国著名搞笑主持人Ant和Dec，也就永远不会知道他们在2006年主演的电影《解剖外星人》，看完之后相当喜欢，这部充满反讽的喜剧真的让人开怀大笑。

影片取材自当年罗斯维尔录像伪造事件，具体的介绍请看以下网络摘抄：美国新墨西哥州罗斯威尔传闻于1947年有飞碟坠毁，发现了天外来客。到1995年更有一段解剖外星人的片段播出，片长九十一分钟，片名叫《解剖外星人》，轰动全球，后来才被揭发是个惊世骗局。最近，有份拍摄片段的汉弗莱斯公开承认自己是其中一名骗子，那外星人尸体的模型就是由他一手包办。

汉弗莱斯是一名雕塑师，也为电影制造特别效果。他说当年花了四周，用乳胶和黏土制成外星人的尸体模型，又跑到肉市场买羊脑袋、鸡肠、猪蹄关节等，塞进模型，当作外星人的内脏和器官。外星人模型似模似样，加上是黑白片，片段几可乱真。汉弗莱斯又指他和电影发行商圣蒂利及另外三人，于九五年在伦敦一间屋内开始拍摄，他还在片中客串当解剖外星人的首席外科医生。

汉弗莱斯承认有份欺骗世界，更坦言：“曾在事件中扮演重要角色，我有一种非常奇怪的感觉。”恶作剧水落石出，但罗斯威尔这个城镇今天依然靠这次外星人事件闻名于世。1947年7月，最新电影新片美国新墨西哥州罗斯维尔飞碟坠毁一事，缄默四十八年之后，1995年8月首次揭密。一部记录当年飞碟坠毁后，对外星人尸体进行解剖的录影带，分别在英国、法国、意大利、美国、德国、瑞典、挪威、丹麦、芬兰、西班牙、阿根廷、巴西、澳大利亚、日本及香港等近二十个国家和地区首次公开播放，引起世人极大轰动。

以上背景资料介绍对影片理解有很大推动作用，不过即使事先不知道，也不会对影片理解造成困难，故事并没有追求探索事件背后的真相，没有试图把它拍摄成一部政治影片，而是通过比较夸张的手法，重现了当年他们是如何穷尽心思，无心插柳地拍出一部欺骗了全世界的伪记录片，完全是一部出色的喜剧。

早在看《英国达人》时，我就觉得Ant和Dec太能搞了，他们在后台的表演往往比舞台上的选手还出彩，看了电影后才发现，其实他们本来就有表演的天赋，电影中完全体现了这一点。

这个杀手不太冷（Leon）

让•雷诺、娜塔丽•波特曼、加里•奥德曼，多么令人惊艳的组合啊！本片同样是我耽搁很久才看到的，看完后久久不能平静，终于明白它为什么会有那么多拥趸，也明白了为什么有人会为一部关于杀手的电影流下眼泪。它并没有刻意煽情，也没有故作高深，而这种平凡的小感动就那么自然地弥漫全身，终于让你为故事中虚构的人物共同悲喜。

这是一个小女孩的成长童话，同样也是一个成年杀手的童话，当他们因偶然的意外遭遇，从此她走进了他生活，改变了他的生活轨迹；他步入她的世界，给予她新的生活方向。说爱情，对他们来说似乎有些不切实际，但当身处一个特殊的环境下，有什么是不可以的呢？

因为她，他终于能平躺在床上睡一个安稳觉；因为他，她从此逃离磨难，绽放出小女孩的甜美微笑；因为她，他开始懂得照顾他人的责任；因为他，她渐渐萌发出心底的懵懂；他因为她而计划未来；她因为他而感到安心。他们相互搀扶着前进，生活就像窗台上的那盆兰花，越来越生机盎然。

我相信在他过去的几十年里，从没有经历过如此的温馨，也不会再有机会把埋藏在内心深处的柔情展现给另一个女人；我相信她在今后的几十年里，不会再经历如此刻骨铭心的感情，也不可能再找到另一个冷酷而充满情义的沧桑男人。有时候，我们只能用有缘无分这个滥俗的词语来描绘他们之间的经历，为他们终究错失彼此而惋惜和唏嘘。但在动情过后，电影似乎有一种奇异的力量，时时刻刻提醒人们珍惜现在的生活，珍视身边深爱的人，别到了离别的时候才感到后悔。

在这样一部看似冷酷的电影中，色调却异常的温暖，无论是老旧的公寓还是喧闹的街道，所有的一切都仿佛被镀上一层淡淡的金黄阳光，在柔和的光线里，一个少言寡语的男人与一个天真活泼的女孩躲藏在房间里，她为他表演，他教她射击。她让他领略到久违的人间烟火，他让她看到陌生的人情冷暖，他们在这样的互补中打发时光，直到最后的时刻。

或许他在等待有一天，他能像父亲一样将她抚养成人，看她获得属于自己的幸福生活，而她则在憧憬在未来，能够蜕变成一个真正的女人，然后把自己的全部都交付给初恋。

杀手不相信眼泪，杀手没有爱情，这似乎成了永恒的定律，但杀手也会有人惦念，无论他知道与否。

补写几部电影

风筝 — Thu, 03 Dec 2009 14:02:00 GMT

重回17岁（17 Again）

老实说之前并没有对这部青春片有过期待，觉得可能和《歌舞青春》等片子差不多，有天打开电驴时正好看见它排在首页，于是顺手一点，这才有了这篇影评。

估计是很久都没看类似的电影，所以有些新鲜感，竟觉得片中五光十色的年轻岁月似乎就在身边洋溢，心也变得活泼起来，或许这就是所谓的“距离产生美”吧，当你反复观看同一种片型时，怎么都会感到厌倦，偶尔换换口味反而有意想不到的收获。

影片开头的迈克所遭遇的现状与大多数中年男人的境况差不多，他们不再年轻，难有重新开始的机会，于是时常会唯心地幻想返回过去，假如当时自己选择了另一种生活，今天还会是这般模样吗？其实我自己也曾有过这样的想法，虽然明知这种设想没有丝毫意义，但在失意的时候还是忍不住自我安慰一下。

片中的迈克正是如此，现实中的屡次打击让他越发怀念高中时的辉煌，假如他没有那么早结婚，是不是一切就会不一样呢？一次奇特的遭遇竟让他梦想成真，变身回17岁的样子，带着成熟的心态与青春的模样在校园中引发了一连串搞笑的故事，电影自始至终洋溢着轻松欢乐的气氛。重获第二次选择机会的迈克并没有改变自己的人生轨迹，还成功挽救了自己的爱情和家庭，可见人的命运终究是不可逆转的。

以前看过汤姆·汉克斯主演的“Big”，不过那个版本是讲述从小孩变成大人的故事，这些幻想在现实中绝不可能发生，它只能满足人们对还未发生或已过去的事情的一种希望和反悔，对于普通人来说，把握现在才是最重要的。

与《歌舞青春》系列相比，男主角扎克·埃夫隆并未有太大突破，还是传统的青春偶像路线。成年迈克的扮演者马修·佩里却给我带来久违的亲切，当年他在《六人行》中饰演的钱德勒是六人中我最喜欢的一个角色，但是岁月真的无情，现在的马修看上去完全是一副大叔模样，而且单从相貌来说，跟扎克的年轻版实在相差太大，以至结尾迈克从17岁回到现在时，我不由暗自感叹：My God！

这部电影令我印象深刻的有两点：一是无论自己是什么样的年龄，心态最为重要，只要自己喜欢，任何事情都是可以尝试的，这与成熟与否无关；二是我也曾和迈克一样为自己早年的选择懊悔过，但抛开这一切再看，你做了一种选择后就必须沿着这个轨迹继续下去，所谓回头路是不现实的。现在的我已经明白，不管是什么样的生活，其实都有属于自己的精彩，只有调节好自己的心态，才能在压力重重的现实生活中生存下去。

但是，跟迈克不同的是，假如我获得第二次机会，我肯定会去做一个不同的选择，人生就是一场冒险的旅程，我想看看另外的道路会把自己带到什么样的彼岸。

保持通话（Connected）

从宽容点的角度来说，本片也不算差，实在没事可干的话可以用来打发时间，其实很多香港作品都这样，开头还是很紧凑的，制造的悬念和埋下的伏笔都很吸引人，但从中间开始就形散神也散，越到后面越脑残，最后胡乱给个结局敷衍了事，不知道是编剧能力有限无法驾驭整个故事，还是自身素材有限，不能把一个故事完整的自圆其说。

《保持通话》又是一个典型的例子，按理说本片是翻拍美国电影，剧本中大多数内容是现成的，但是为了符合香港和内地的实际情况，又进行了改编，我没看过原作无法比较，但还是觉得结尾属于那种一马当先狂奔状态，前面很多细节都没有得到合理的展开。

故事讲述了单亲妈妈Grace和她的女儿遭到恐怖分子的绑架，身为电子工程师的她在仓促间接通了一架被损坏的电话，拨通了负责收烂帐的公司小职员阿邦的电话，在那种十万火急的情况下，这个电话就是唯一的生存希望，一旦通讯终止，就不会再有人知道她们的困境。而阿邦是个事业不如意的单亲爸爸，姐姐正要带儿子去澳大利亚，曾多次爽约的他绝不能在送行时放儿子鸽子，对于这个陌生女人的来电，他不知道是恶作剧还是真有其事，摆在他面前的两个选择都是非常艰难的，而且可供他思考的时间十分有限，该如何权衡呢？

电影围绕手机而展开，中间诸如交通堵塞、通讯不畅、手机没电等一系列生活现象无处不在，与整个故事融合得十分顺畅，观看的时候也为男女主角着实捏了把汗，生怕由于这样或那样的小意外而留下悲伤的结局，好在剧本脱胎于好莱坞，按常理紧张归紧张，主角绝对不会挂掉，而且最后肯定是互生情愫的完美结尾。

古天乐这几年的作品多如牛毛，演技也大有长进，虽然故事结构稍显苍白，但他的表现还是不错，就是某些桥段过于夸张，严重与实际脱节，一个默默无闻的小职员怎么会在关键时刻有这么大的能量？难道是潜在的小宇宙爆发了？不过看的时候我也提醒自己：娱乐而已，不必那么认真。我是第一次看徐熙媛演电影，感觉在本片中她不温不火，既无特别出彩，也无严重问题，其实这个角色不是很难把握，毕竟她也混了这么多年了。刘烨扮演的恐怖分子似乎与整个电影阵容水火不容，有点在自己的世界游离的感觉，从跟胡军在《蓝宇》中成名到现在，他一直没有给我深刻的印象，每个角色的气质都差不多，表演也显得过于模式化，反倒是胡军尝试过多种角色，有些还很让人难忘的。

总的来说，《保持通话》还不算让人失望，对于今天的港产片来说，看完有这样的感觉，我已经觉得很不容易了。

墙壁之间（The Class）

《墙壁之间》是一部拍摄手法很独特的法国作品，也是比较难写的电影，因为相比起其他两个电影大国，它比美国更严肃，比英国更艺术，所以也显得有些曲高和寡，本片是我期待很久后才找到的，但看完后的心得与之前的期待并不一致。

首先，这并不是一部传统意义上“好看”的电影，影片通过巴黎一所中学课堂上老师和学生之间你来我往的争论、解释、教导等来体现世界各地因不同文化、历史、宗教背景下而形成的矛盾。如今的孩子都十分聪明，具有很独立的自我思考能力，他们绝不会轻易接受一种外界强加的理论，这就造成了课堂上的冲突，相互都想把对方说服。国外课堂上开放的作风使得孩子们充分获得言论自由的权利，尤其是颇带傲慢的阿拉伯女孩、内向而暴躁的非洲男孩……相比之下，来自中国的学生保持着国人熟悉的风格，埋头苦学，沉默寡言。

其次，看这部电影需要对国外不同的社会背景，尤其是移民生活状况有一定了解，否则无法真正走进孩子们的世界，因为他们的遭遇和性格特征往往是受家庭的影响。当你真正面对这样的课堂时，你会发现他们的教育和我们有太大区别，这种鼓励开放思维，甚至允许适度跑题的引导是我们完全陌生甚至吃惊的，但从另一方面来看，师生双方通过唇枪舌剑更加了解了彼此，这也是一种综合能力的锻炼。

最后，影片以“墙壁之间”为主题，小到每个人或每间教室，大到整个国家和世界，墙壁的阻隔无处不在，它们都是由民族多元化、移民问题、文化融合、信仰理解等构成的，地球仿佛是被这一面面墙壁隔开的教室，一旦把大家放在同一个房间里，不同的背景势必会带来激烈的碰撞，其中让不少人迷失自我。就像有一位非洲女孩最后对老师说：“我感到这个学期自己什么都没学到。”理解与宽容，这是一门艰难的学科，无论是成人还是孩子都需要学习，最根本的一点就是懂得交流，懂得倾听别人的声音。

影片改编自中学教师弗朗索瓦的原著，相信片中的大多数孩子都有现实的原型，极具天赋的导演洛朗·冈特让弗朗索瓦在影片中扮演自己，并让他花一年时间与几个孩子演员相处熟悉，然后才开始着手拍摄。在电影中，大量特写给了老师与学生，通过他们表情中的细节来反映人物性格，暴风骤雨般的紧凑台词为各个角色赋予了灵动的色彩，令课堂氛围分外活泼。

电影的格局比较行云流水，并不拘泥于叙说一个完整的故事，而是通过师生之间的生活点滴来折射复杂的社会问题，这些普通人的喜怒哀乐让我们体会到即便是在西方，民主的成熟也还有很长的路需要走。相信这部曾捧得金棕榈大奖的影片，会给很多从中国教育体制下走来的观众带来颠覆性的体验，因为那不是我们所熟悉的课堂，而我们身边的墙壁都穿上了和谐的新装，难得有人去关注。

窃听风云（Overheard）

《窃听风云》是一部好看的电影，至少我这么认为。

三个男人同样也能凑一台戏，更何况还是时下香港影坛颇有分量的三位明星：刘青云的演技自然不在话下，是港星中比较不脸谱化的好演员之一；古天乐通过这几年的磨练，顺利摘下偶像的帽子，成为各种片型都可出演的演员；吴彦祖从早年的文艺片中起步，然后转入动作片行列，但他的演技一直很稳定。

整部电影在格局上也有虎头蛇尾的感觉，但并不明显，开篇安装窃听器的部分十分扣人心弦，尤其是李子雄突然折回更加深了刺激感，这个华丽的开场让我对电影充满期待。接下来，影片用少量篇幅介绍了三人的生活状况；刘青云与好友刚离婚的妻子同居，他们从前曾是恋人；古天乐经济窘迫，家里有数个小孩，其中一个还患有白血病；吴彦祖与一位富豪千金订婚，但不得不疲于应付霸气十足的岳父。不同的生活经历为他们今后的人生选择埋下伏笔，同时也注定了三人的悲剧人生。

在一次窃听任务中，三人获悉股市的内幕消息，古、吴二人因各自不同的想法而为贪念所困，刘虽然不是好财之人，但兄弟情义令他无奈妥协，开始了他们迈向万劫不复的第一步。所谓一步错步步皆错，为了掩盖真相，三人在煎熬中又多次知法犯法，以为每次都侥幸脱难，谁能料到只是离坟墓再近了一步，电影的最后，他们都得到了属于自己的悲情结局。

影片反映的问题不仅仅是贪婪，同时也让人去思考为何而贪。比如古天乐是被家境所左右，但经济状况相当优越的吴彦祖为什么也要铤而走险呢？这恐怕与他无法融入未婚妻的豪门有关，尽管身边锦衣玉食，但自卑感还是时刻困扰着他，最后偏离了正常的人生轨迹。

除此之外，电影再次重复了那个古老的道理：一步错步步皆错。他们说了一个谎，为了掩盖它，不得不说更多的慌来圆场，导致最后越陷越深。在现实生活中，我们或多或少都有这样的经历，其实自己也明白不断说谎是一件很累的事情，但很多时候出于自我保护或其他目的，甚至是本能反应，谎言一个接一个脱口而出，有时也会酿造出无法收拾的局面。

关于贪念，这其实早就是人类意识到但无法彻底抛弃的东西，不同的人为不同的目的而贪，占有和控制欲是人心里最强势的部分。回想在看片的过程中，明明知道他们做错了，但我自己也为他们的命运担忧，为他们的行动揪心，潜意识里希望他们能逃脱法网和追杀，这就是一种侥幸心理，也是一种潜在的贪。

人生如朝露

风筝 — Sun, 08 Nov 2009 13:39:00 GMT

有几次和同事聊天的时候，他们感叹人生其实很简单无聊，小时候忙着上学，长大后忙着工作，赚了钱以后就是养家糊口，日复一日，年复一年，都没什么其他感觉了。然后我说所以人还是要有一些爱好，让这些爱好给平凡的日子增添一些乐趣，否则就更无聊了。事后自己想想，是不是每个人都能有爱好呢？是不是能把爱好长久保持下去呢？没有时间的话又该怎么办？看完《女人四十》，心里愈加不平静，或许是电影里传递的讯息太过沉重，教人忍不住想起很多以前、现在，甚至未来的事情。

孙太太和她老公是香港平凡的工薪阶层，没有富裕安逸的生活，每天要操心的就是家里的柴米油盐，自从婆婆突然去世后，照顾患老年痴呆的公公的重担就几乎落到了她一个人身上。老公还有弟弟和妹妹，但他们都很实际和冷漠，没有人愿意帮一把，作为一个在事业和家庭之间来回奔波的女人，她艰难地透支自己的体力。

孙太太没那么伟大，她也会发牢骚，觉得心理不平衡，但她又能如何？做人要对得起自己的良心。工作上，她感觉自己越来越无法适应新时代的发展，新来的年轻人用电脑把老板逗得团团转，她还在熬通宵做手工账，虽然所有数字都牢牢地记在自己脑海里，但每次看见老板的反应还是有很大的挫折感；生活中，公公只记得早年打仗时的自己，不断回味那些烽火连天的岁月，除了孙太太他完全不认识自己的亲人，孩子般的举动一次又一次折腾着整个家庭。所有的一切，她忍了，偶尔难过时，她哭着想起婆婆，喃喃道：“我好想你，我好累呀。”

每个人都会衰老，每个人都不知道自己老了以后会得什么样的病，会有什么样的结局，但是，每个人都会需要关怀，即便他自己没有这方面的意识。孙太太默默地为公公做饭洗衣、清理卫生，几乎没有停止的时刻。她也试过把他送到老人院，但心中始终不忍，几天后回去看到公公脸上布满伤痕，护士却全然不知，公公一见她就一把抓住道：“我要回家，我要回家！”于是她宁愿再次回到从前的生活，将他接走，回去的路上，公公看见漫天飞舞的柳絮，高兴地叫道：“下雪了，好漂亮啊。”孙太太机械地回道：“是啊，下雪了。”那一刻，她苦涩的笑容里不知道是欣慰还是无奈。

以前给住院的父亲送饭时，经常能看见走廊里有很多老太太搀扶着老伴，形影不离地照顾着，也从别人那里听说男人老了比女人更脆弱。从《女人四十》里，这样的情形比比皆是。孙太太的好友霞姨有着和她类似的遭遇，自己的丈夫也患上老年痴呆症，完全不记得任何人或事，霞姨早就习惯了这种生活，她毫无怨言地迁就他，照顾他，直到自己患胃癌倒下。当她最后一次去探望丈夫时潸然泪下，她说自己会在下面等他，如果他不记得了，她会去接他。最后她无奈地说：“你要乖，不要乱发别人的脾气，你已经不是孩子了。”

在现实生活中，有太多这样普通的女人，她们像孙太太或霞姨那样放弃了太多原本可以属于自己的东西，把宝贵的时间奉献给了家庭和亲人，而这些时间也是她们生命中不可重新再来的，一旦过去就没有机会挽回。我想起了很多很多人，我的母亲、我的小姑、我的姐姐、我的同学、我的网友，她们都是如此伟大，当她们选择了一种生活方式，就会尽最大的努力坚持下去，她们是坚忍的，她们需要的不是怜悯，而是尊敬与理解。

公公对孙太太说：“人生是很有趣的。”孙太太愕然，不知道如何回答，而她也再没机会去问他原因，因为之后公公就永远地走了。她感到痛心，有些时候就是那么奇怪，撑习惯的一件事慢慢都不会觉得有什么，而一旦突然终止，心里反倒空落落的。影片最后，她看见儿子向女友许诺“我会一辈子对你好。”她笑着摇摇头，觉得儿子跟丈夫年轻时一样傻，这个年纪的人哪会知道什么是一辈子？

人生如朝露，短短的一生里，人要经历太多起伏，欢笑和眼泪都是刹那间的情绪爆发，更多时候就是平淡的生活。男人与女人同样都不容易，要承受很多生存的压力，有时候会觉得很痛苦，也很迷惘，但没有人能随便改变自己的轨迹，即便曾拥有过多璀璨的时光，到头来还是要接受岁月的检验。

郝思嘉说：“明天，又是新的一天。”但我真的很希望能够长久保持清醒的认识，把握好人生的每一天，所有的明天都是新的，但你永远不知道它会是什么样子。

浪费时间的电影

风筝 — Sun, 01 Nov 2009 13:11:00 GMT

夜·店

因为有徐铮,我本来对《夜·店》还是抱有很大期望的，盼望它能成为一部值得观赏的轻松黑色喜剧，没想到看了四分之一后心就完全死了。

故事并不复杂，讲述在一家小便利店中整晚发生的故事，两个默默无名的小雇员、一对想找老板娘讨个公道的业余绑匪、一个蛮横跋扈的老板娘、一个真正的冷血抢劫犯，每个人的角色都很脸谱化，一眼就能判断其性格特征，所以主要就是看剧情的走向和冲突点。其实故事背景无论从场景还是桥段都挺有意思，在一个相对狭小的空间内，在短短八小时里发生的一切，几个角色为了不同的目的而引发的事件，这本身就不复杂，而导演和编剧显然连这么微小的格局都无法驾驭，最后勉勉强强把电影拖到最后的结局。

看完唯一的感受是辛苦，导演和观众都很辛苦，一方拼命想营造卖点收获笑声，而另一方左顾右盼实在不明白有什么乐趣而言。虽说喜剧不用太认真，不一定要给观众带来思考空间，但这却并不意味着可以用幼稚的手法来糊弄人。比如两个业余绑匪的行动和台词都很雷人，也许有人会说这是为了搞笑，但幽默不是以弱智来体现的。更让人无语的是真正的抢劫犯身上看不出任何职业罪犯的特质，甚至比假绑匪更加业余。《疯狂的石头》中，导演用夸张的手法和不断的巧合来成就整个故事框架，角色性格各有千秋，有些虽然也挺傻，但不会让人觉得反感，这是因为坚实的剧本为他们赋予了人物魅力，而《夜·店》的失败在于表演流于形式，故事又极其苍白，在两头都落空的情况下，观众有失望感是很自然的。

除了单薄的剧本和毫无亮点的表演，笑料的极度匮乏更直接把影片推向深渊，优秀的喜剧是让人感到轻松，而不是受电影院里的气氛而跟着凑合，最后看完还是一头雾水。像周星驰和宁浩等人的作品，观众看完后常常对一些印象深刻的桥段如数家珍，反复与人提起，最后成就了市场上良好的口碑，但对《夜·店》来说，这样的片段完全没有。

不过我也不苛求了，在很多题材上，中国电影受到太多约束，导演和编剧们也都是巧妇难为啊，没有一个自由、宽松、充满活力的环境，每拍一部影片都要小心翼翼地不涉雷区，同时又要兼顾弘扬“积极健康”的文化宣传，那这就注定了我们无法发挥自己的想像力。最近看了《电影世界》上的一篇文章，文中提到尽管整个八十年代制造出了无数令人作呕的低俗烂片，但至少在那个年代，电影没有受到过于变态的审查，这就直接催生了各类片种的诞生，虽然现在看起来那些影片根本不入流，但在形式上却还算百花齐放。而今，我们拥有相对繁荣的市场、逐渐宽裕的资金，尽管票房破亿的作品屡屡问世，但不可否认的是大多数都好比八股文，缺乏自由的活力。

梅兰芳

我不是自虐，只是无聊，前些时候实在没有电影看才去“膜拜”《梅兰芳》的，当然早知道这部电影的恶劣口碑，所以没奢求太多，尽管如此，还是被这部踏上申奥之路的电影轰得外焦内嫩，观看感想就两字——恶心！

我从来就不喜欢陈凯歌的惺惺作态，一付人文导演的模样，自从他对胡戈的恶搞气急败坏，完全没有一点娱乐精神的表现后，更是将他的电影打入自己的冷宫，即便是鼎鼎有名的《霸王别姬》，个人更觉得主要还是张国荣和顾长卫的神来之笔。导演的基本责任就是挖掘演员潜在的光辉，王家卫能让黎明在《堕落天使》中化身为个性杀手，陈可辛也能在《甜蜜蜜》中把他打造成朴实男，而陈凯歌却将他彻底打回原型，因为黎明本来演技就差，再缺乏专业的点拨，所有缺点更是一览无遗。即便是凭本片获奖的章子怡也演得不伦不类，同样获奖，比起《茉莉花开》差太远了，反正中国的评奖一直就是胡作非为的。

又有人说本片的场景和摄影都很漂亮，也算是成功之处了，但作为拍过《霸王别姬》和《无极》的陈凯歌来说，无论从经验还是技术上来说本该拥有这样的能力，否则过去这几年也白混了。

当然把所有责任都推在导演身上并不公平，因为剧本本身就是由梅家亲自层层把关，就梅兰芳在中国的地位来讲，注定要以主旋律形式进行全民洗脑。我想起自己在写《米尔克》影评时曾转载《环球银幕》的一段评论：“看了《梅兰芳》，没看到梅兰芳；看了《米尔克》，看到了米尔克，还有他的那个世界。”这就是差距，因为《米尔克》是讲述一个人的经历，不管是光辉的还是灰暗的，然后让观众去体会自己是否接受这样的人物；《梅兰芳》是在造神，只有光明没有消极，为了“客观”偶尔展现一些他个性上的懦弱，而且也要用受环境所逼来说明，最后强加给所有观众。这并不奇怪，因为我们从小就是这样的教育，比如语文课上的分段和归纳中心思想，我一直非常反感这种做法，每个人关注的焦点和感悟不同，哪能千人一面的强行运用同样的观点？这么做唯一的结果就是扼杀想像力和创造力。

余少群扮演的青年梅兰芳美是美了，却也是造神的需要，且不提这长相与真实人物的巨大反差，即便与黎明的衔接都极不自然。影片同时刻意回避了梅兰芳曾辜负孟小冬的史实，把梅孟二人分手淡化为有缘无分，这不仅是对历史的不尊重，更是对后代的不负责任。在如此发达的网络时代，没有多少秘密是可以被永久遮掩的，而在大银幕上，梅派还活在过去，试图捍卫一个光辉而虚幻的精神图腾。

除却极其做作的主线，细节上也白痴得很，列举两段雷人台词如下。

1．梅孟二人演出前在后场相遇（其实梅是在等孟）。

孟小冬：梅大爷，您怎么来这么早啊？

梅兰芳：您……也来得不晚。

孟小冬：您怎么不进去啊？

梅兰芳：……我在等人拿钥匙……

孟小冬随手一推，门应声而开，笑着不语。

梅兰芳：呵呵呵呵……门是开着的……

2．孟小冬决定离开梅兰芳。

梅兰芳：你这个人不光爱说瞎话，还挺爱记仇的。

孟小冬：这不是瞎话，这是真的。

梅兰芳：这还不是瞎话？你这还不是瞎话？

孟小冬：这是真的。

梅兰芳：这不是真的！

孟小冬：就是！

梅兰芳：就不是！

孟小冬：就是！

以上诸如此类的琼瑶式台词并不是高潮，雷人场景比比皆是，最出格的是刺杀孟小冬那场戏，恶心指数飚升到了极至，简直就像是恶搞，我都怀疑陈导是不是因为心力憔悴而破罐子破摔了。因为除了王学祈、孙红雷、英达这三位老演员的表演比较精彩外，其他演员都流于形式，尤其是黎明那张苦瓜脸，自始至终都战战兢兢，一副不自信的模样，让人看了都想抓狂。

最后的结局果然是光明的，完全忽略了解放后的时光，梅兰芳在楼梯上转过身，柔柔的对记者们说：“我要去扮戏了。”我只想回答：“别扮了，咱看着都累，您还是洗洗睡了吧。”

弦动我心

风筝 — Sun, 25 Oct 2009 14:28:00 GMT

上世纪五十年代的美国，社会形态还未成熟，Negro还是允许的对黑人的称呼，乔治亚州因此拒绝黑人音乐的介入，这也是为什么在影片《灵魂歌手》的前半部分几乎没有看见白人的原因。也许有人会说这是种族歧视，或者是社会地位的不公平体现，但无论如何在当时，没有人会因为这个原因而更关注这一群体的存在，这为雷·查尔斯铸就一个时代的传奇展开了艰难的开篇。
　　
　　我知道不能以貌取人，因为很多不可思议的事情都被一件件的得以实现，但在看这部电影以前一直心存疑惑，不知道以一个长相平平，身患残疾的黑人是如何做到的。不想去重复片中那些动人的歌曲，真正让我感动的是雷从社会的底层，执著挣扎前行的每一步。孩提时代弟弟在他眼前的溺水成为今后难以磨灭的心结，莫名其妙的眼疾也过早地夺走了他的光明，所有的一切仿佛就像片头枯树上吊挂的那些五颜六色的瓶子，阳光下绚烂夺目，可是有一天上帝突然关上了雷的心灵之窗，漆黑中只能听见它们在微风中叮咚作响。空洞眼眶里不断渗出的泪水模糊了视野，幼稚的瞳孔里交织着困惑的思索。他还小，还不懂得宿命的安排。
　　
　　是母亲说：你瞎了，可是你并不傻，所以你要开始适应这样的生活。
　　
　　她还说：永远不要让别人以为你是一个残疾人。
　　
　　所以雷一路走来，带来黑人为之疯狂的音乐，带来白人如痴如醉的旋律，他故事贯穿了三十年的时光，装点了几代人的青春回忆。残疾的身体看似不完整，但他们往往比常人更关注平凡的生活，从中找寻易被人疏忽的亮点。片中有一个情节是雷在嘈杂的餐厅对妻子说他听见了鸟叫，妻子茫然四顾，然而雷则说：闭上你的眼睛，用心去听。她照做了，她听到了，要知道那可是一只蜂鸟啊。
　　
　　说到这里，我想起了被热炒的舞蹈《千手观音》，邰丽华的名字也在一夜间传遍神州，这是媒体的力量，但是我们却无法去想象她和她的伙伴们曾经过多少节拍的重复。对于她们来说，如果心中没有流淌的音律，记忆就无法完成这些繁复的动作，雷也不可能谱写出如此之多的灵动乐章。其实每个人心中都有自己的旋律，只要用心去听。
　　
　　他们就生存在平凡的周围，多一些的关注，我们的天空将更加绚丽，这需要大众的努力。说来容易做起来难，最简单的是问问自己是否还记得春节联欢晚会上所教的手语——爱是我们共同的语言。

错过的生活

风筝 — Sun, 18 Oct 2009 14:03:00 GMT

就像青春期的孩子永远无法明白自己所追求的独立还是单薄脆弱的那样，即便是三十岁的人也无法完全明白长辈的人生感悟，不同的时代造就不同的经历，也造就了那些难忘或无奈的选择，而这些选择就是通往不同终点的十字路口，不到最后那一刻，你永远无法知道在前方等待自己的结局。昨天和父母谈了一会儿关于他们从前生活的往事，这些现在看来颇有些有趣的话题当年对于他们来说却充满很多我无法体会的辛酸和不易，但一切都过去了，无论是什么样的结局。

我虽然诞生在七十年代，但并没有这种刻骨铭心的经历，无论再怎么清贫，但家人总会尽最大的努力为孩子营造一个宽松舒适的环境。其实我一直很感慨那个年代，我们的父辈们被特殊的政治环境而影响，永远地错过了原本应该华丽多彩的青春时光，那是人的一生中最该意气风发的时间，而他们再没有机会像今天的人一样尽情享受，这大概就是《姨妈的后现代生活》中令人感触最深的地方。

老叶就是从那个年代走来的人，年轻的时候从繁华的上海到东北扎根，她对上海的感情是不难理解的，无论是海派清口周立波，还是普通的上海本地人，他们骨子里所流淌的优越感都十分明显，因为在这座繁华的都市中有太多令人向往的东西。就我个人而言，虽然曾在那里度过自己的童年，但并不完全的留恋，因为我讨厌那里的气候、交通，更重要的是一些处世方式。但我不得不承认在自己刚回到故乡时，一度非常不适应，经常时不时就会拿贵阳与上海来比较，当然那时的我根本无法了解二者还没有可比性。

老叶在鞍山时已经是年轻人了，为了生存，她心不甘情不愿地嫁给了一个工人老粗，她知道那不是爱情，只是悲剧的时代所造就的畸形婚姻，所以当回城指标下来后，她毫不犹豫地办理离婚手续，只身一人带着手提箱而去，走的时候连头都没有回一下。她是孤傲的，因为她从没把东北当作自己生老病死的地方，那里只是人生中一段过渡的插曲。

很多年过去了，步入老年的老叶逐渐感受到孤独如影随形的吞噬，尽管狭小的阳台上种满茂盛的植物，房间里的小鸟唧唧喳喳叫个不停，但这种来自内心的孤独并不是转移注意力就会消失的，她缺少的是亲情的慰籍，是一个活生生的人。

西化的老式公寓里，到处流淌着鲜明的浓墨重彩的色调，简陋的房间中装饰得井井有条，典型的上海风格——无论本身生活如何，展现给外人的永远都必须是光鲜模样。为了填补生活里的空虚，老叶用了很多办法，找兼职、帮妹妹带孩子、黄昏恋、请保姆……每次经历都充满各种意外的小插曲，期间发生了很多令人啼笑皆非的事情，然而没有一个选择给她带来真正的安慰，反而令她愈加无奈。她尝试了这么多，唯独从没想起远在东北的家人，她并不是没有亲人，但他们都不是上海人。无论在哪个年代，这种优越感一直没有改变过，她至今仍对邻居宣称自己的女儿在洛杉矶。

老叶认为自己是独特的，是正牌大学的高材生，是懂得生活品质的，还拥有很多格调高雅的爱好，但岁月无情，这些曾令她引以为傲的特点早已发生了天翻地覆的改变，而她仍沉醉在自己幻想中。当初自己多么自信的英语却成为家教失败的借口，原因是英式发音已经不流行了；内心所坚持的做人素质在现实中已彻底沦落，成为被人漠视的日常百态；邂逅同样热爱戏剧和文学的同龄人，一场期待的黄昏恋却成为空梦傻事……每每看到她的遭遇，不得不让人为之唏嘘。她错了吗？我没看出来。她不幸吗？但一切都是她自己的选择。老叶那么努力地想过好自己的日子，为自己已经不多的人生营造出一段属于城市的后现代生活，但严酷的现实却屡屡拒绝她微小的梦想，在一连串的打击下，她内心的痛苦终于暴露出来：“如果我只有二十岁，你骗骗我我还可以再挣回来，但现在你是在绝我的路呀！”几十年前，当她提这箱子匆匆奔赴上海时，或许以为自己找到了新的方向，但直到现在才发现自己还是一无所有。

在一次意外后，老叶住进了医院，病榻上的她感受到寂寞的无助，终于向远在鞍山的女儿求助，而从前的往事让女儿倍感愤怒，母女情分冷淡得犹如路人。每个人都会衰老，除了默默忍受，她还能再说什么？或许这就是自己注定要付出的代价吧。整个过程中，她没有流一滴眼泪，自尊也好，愧疚也罢，她都把自己的心境藏了起来，再也没了从前的美好幻想。

凌乱的房间里是她带不走的家什，曾经在阳台上热烈绽放的花朵全部枯萎，生机勃勃的鸟儿都送了人，面无表情的老叶漠然地跟着女儿踏上北上的旅途，从她脸上你看不到任何痕迹，仿佛行尸走肉一般，或许在离开上海时，心就已经彻底死了。

北方的天空，灰白，雪花永无停歇地不断降落，老叶拖着苍老的躯干在简陋的房子里生活。与上海的居住地相比，虽然同样不是什么高档住宅，但差异却是令人震惊的巨大，除了单调的灰，再没有其他颜色。每天清晨，她一个人忙着做不完的家务，丈夫把漱口水吐在地上，她走过去把它拖干净；女儿和男友在身边吵闹打架，她仿佛没有看见，就好像每天唯一的事情就是忙碌，再没有其他目标。自从回到鞍山后，就没看到老叶说什么话，更别提什么共同语言，生活就是——活着。

为此刻的老叶而悲哀，但她毕竟回到了自己的家。讽刺的是当她一个人时，她那么爱笑、爱情调、爱说话；而当她与亲人团聚后，笑容已凝固、情调已消失、话语已绝迹。影片最后，她和丈夫到早市卖东西，她默默打开饭盒，掏出一个馒头就着菜吃，没有表情，没有眼泪、没有笑容、没有语言……什么都没有，看得让人心酸，我正暗自揣摩着她可能的心情，却已升起片尾职员字幕。

这，并不仅仅是一部讲述上海人的电影，也不是一部关于东北人的电影，而是走过那个时代的中国人的电影，他们的精神和生活被政治而扭曲，从而彻底迷失了自己。普通人有错吗？没有，但大家都被迫为生存而迁就，最后各自导演出情节不同，主题相似的悲剧生活。对于不了解上海和东北生活的观众来说，电影可能会给人以美化前者丑化后者的印象，但这并不是故事的主题，或许导演想通过这种反差给观众巨大的心灵冲击，从而强化老叶内心的失落感。不过对于东北生活的描述的确令人吃惊，虽然我最北只到过大连，没有发言权，但我相信电影里所展现的东北绝对不能代表整体。

许鞍华十分擅长讲述普通女性的生活故事，《女人四十》和《天水围的日与夜》都是令人难忘的佳作，而被我忽略良久的《姨妈的后现代生活》再次让人体会到小人物的人生，影片除了讲述老叶的心态，还展现了其他在社会底层挣扎的平民生活，他们的遭遇甚至比姨妈还要悲凉，很多台词都充满隐义，细细回味令人感触颇多。斯琴高娃凭本片在香港金像奖中问鼎影后的确名不虚传，她不着痕迹的演出令人无限回味，而周润发、卢燕、史可、赵薇、方青卓的表演也非常饱满，为整个故事注入了真实的生活气息。

电影前半段充满喜感，而后半段你却再也笑不出来，只感到深深的沉重。从上海回到贵阳已经27年，我早就习惯了故乡的一切，对她的感情已成为生命的一部分，外出时也会不自觉地进行比较，或许这就是人的习惯吧。忽然又想起上海，那该是自己的第二故乡，尽管每年都回去看看，尽管如今的发展日新月异，但对她最挥之不去的印象似乎还停在八十年代，这种心态是不是和老叶有相似之处呢？我却不清楚了。

太深刻的问题不想去探究，我只知道这部电影打动了我，深深地打动了我。

章子怡：西方不亮东方亮

风筝 — Sun, 20 Sep 2009 15:19:00 GMT

作为华人明星中最引人注目的代表之一，章子怡在选片上一直具有十分独特的眼光，其参演的不少作品都是成功的范例，而她从影以来所取得的一系列成就也成为不少后辈想要达到的目标。今年，章子怡已为广大影迷献上一中一西两部作品，而得到的市场反馈却是反差明显的冷热不均。

骑士（The Horsemen）

今年春天上映的《骑士》是章子怡继《艺伎回忆录》后，第二部全英语对白的好莱坞电影，该片早在2007年1月就开拍，而上映日期一直拖到今年，这是因为在之前的小规模试映反响极其一般，于是导演乔纳斯·阿克伦德不得不对某些段落进行重拍，希望能挽回市场，但即便是这样，本片毫无新意的故事结构仍无法获得新生。

电影片名来自《圣经》中的“天启四骑士”，指给人类带来灾难的四种祸害——战争、瘟疫、饥饿、死亡。影片从冰天雪地的场景中发现的血腥场面开始，接下来各种颇具宗教隐意的死亡方式逐一登场，让人不寒而栗。男主角是一名侦探，他的妻子不久前因癌症去世，只留下他和两个儿子相依为命。在调查中，他结识了由章子怡扮演的被某美国家庭收养的中国女孩，而她的内心则绝不像外表看上去那么柔弱无助。

影片开头强烈烘托悬疑神秘的气氛，这种手段令人想起大卫·芬奇的《七宗罪》，同样风格迥异的死亡手法，同样富于宗教色彩和说教意义，但两者最大的不同就是剧本的严密性。《七宗罪》中的嗜血场面只是辅助手段，更主要是通过七种罪恶来展现人心内部的贪婪和欲望，最后的结局令人震惊而诧异，从而引起广泛的讨论和争议。《骑士》借“天启四骑士”的故事来反映如今父母与子女之间缺乏沟通和关爱而产生社会和心理问题，试图唤起更多人的关注，然而导演和编剧都无力驾驭这个题材，无法同时兼顾悬疑和现实这两条主线并驾齐驱，最后沦落至彻底崩盘、全盘皆输的场面。更失败的是，影片看到三分之二时，真相已经呼之欲出，没有任何意外而言，从而失去了最后一根救命稻草。

男主角丹尼斯·奎德一直是徘徊在好莱坞二流的演员，鲜有令人印象深刻的作品，本片阴郁的风格本是展现心理世界的良机，但薄弱的故事并没有给他足够的空间。另外一个遗憾当然是章子怡了，作为第一女主角（本片女性角色表现时间十分有限），她的能力显然无法得到真正释放。外界在宣传本片时，都喜欢描述她与丹尼斯·奎德复杂的感情戏，还有首次扮演一个冷酷凶狠的变态连环杀手，事实上在电影里，章子怡与丹尼斯·奎德完全没有感情上的纠葛，她的角色是连环谋杀的参与者，并不是唯一的幕后策划者。

作为从影以来首次接触的惊悚片，章子怡的确花费了很多精力，开拍之前，她不仅仔细揣摩角色的性格特征，还重复观看《沉默的羔羊》中安东尼·霍普金斯的表演，试图从他身上找出那种人性扭曲的影子。不想说扫兴的话，但这样的一部电影还是让她的努力打了水漂，其实客观上来看，片中包括她在内的各主要演员都很用心，章子怡试图通过表情和眼神向安东尼·霍普金斯致敬，给人一种深藏不露的感觉，这在审讯室里的对峙戏中非常明显，可却显得过于刻意，略显做作，但就这个角色非常有限的表现空间来说，她并没有拖电影的后腿。

虽然电影很烂，但章子怡还是有一些亮点的，比如英语水平突飞猛进，当年在《尖峰时刻2》中她只能说中文；《艺伎回忆录》虽然给她带来历史性的辉煌，但在片中浓重中国口音的英语还是受到不少西方媒体的批评。而这次在《骑士》里自如运用英语的场面令人印象深刻，这都来自她连续三个月的苦练，西方有不少影评人都对她的进步感到惊讶。

“come and see”是片中用血写在墙上的文字，出现在每一个谋杀现场，就我个人的观感而言，大家还是“do not come and see”吧。

非常完美

从艺术角度上来说，《非常完美》或许永远不会成为章子怡的代表作，但不可否认的是它注定将成为她里程碑式的作品，也是中国电影题材中一个新的类型。

首先，这是由章子怡首次担任制作人的电影，敢于跨出这步的国内明星还真少见，这可能得益于她常年在好莱坞所积累的经验吧，不管电影本身如何，我想它都会成为章子怡最重要的记忆。其次，因为《非常完美》的出现，内地终于有了真正意义上的女性喜剧电影，或许你会提《非诚勿扰》等，但喜剧和女性喜剧还是有一定区别的。在香港，这样的题材并不新鲜，不过质量水平整体一般，鲜有让人过目难忘的作品。而《非常完美》显然充分吸取了西方运作经验和表现方式，如果把演员换成美国人仍保持故事的现有模式，它就是一部典型的好莱坞Chick Movie，看得出来，经过多年的打拼，章子怡对他们那一套已经有些门道了。

我还是很佩服她的眼光，这个故事打开来看苍白薄弱得不得了，根本没有任何可以挖掘的新意，但就是这么张白纸，最后也能给画出如此鲜艳的图案。故事讲述了天真的漫画小说家苏菲在婚礼前夕被未婚夫杰夫抛弃，因为他爱上了当红明星王菁菁，一瞬间她从最幸福的天堂跌入最黑暗的地狱，从此一蹶不振。

为了重新振作，在两个闺蜜——陆小夕和李莉的支持下，她向母亲隐瞒了失恋的真相，并决定利用婚礼前仅两个月时间，穷尽所有手段把杰夫夺回来。当然这种偏执的行为绝对不可能一帆风顺，而且困难重重，苏菲吃了很多苦，丢了不少脸，但她一直不愿放弃。在“复仇”的过程中，她无意结识了一位来自台湾的摄影师常瑞，两人按传统的爱情喜剧顺序发展感情，比如相撞认识、彼此厌恶、无意重逢、相互倾诉、互补长短、暗生好感、相互照顾、情升沸点、误解突现、流泪暴走、失散多年、重逢相拥……多么令人熟悉而恶俗的桥段啊，但它们就是经得起时间的考验，而且屡试不爽。

《非常完美》成功的地方在于它给一道本无新意的传统菜式添加了很多装饰性材料，点缀得花花绿绿的，再用进口材料制作的盒子给包装起来，大家打开品尝后发现还是那个味道，但视觉效果却是以前从没看到过的，而且还挺舒服。有这样的效果需要大牌幕后，来自美国的新锐摄影师邵漫东为本片掌镜；美术总监是香港的陈思勤，他曾打造过《功夫》；剪辑师张家辉更曾为《阮玲玉》等佳作献技……除此之外，本片还运用了不少电脑特效，不是所有的部分都很成功，但大多数都较好地烘托了情节所需要的气氛，给人以一种耳目一新的感觉。

在演员挑选上也体现了章子怡作为制片人的精明，选择范冰冰这一话题性人物本身就有很大野心，两个性格张扬的女人走到一起，不用自己费心，外界早就顺带着把电影炒上天了。两个男演员，韩国的苏志燮和台湾的何润东本身演技不过如此，戏份也十分有限，可谓波澜不惊。最让人意外的是林心如和姚晨，尤其是前者，与她之前的角色有很大差异，但她们都把握得非常出色，尽职地完成了缔造笑料的配角任务。

有人总把《非常完美》和《欲望都市》比较，激进者甚至说是抄袭，我个人不以为然，因为前者借鉴的成分并不多，而且后者更多是从城市职场女性的视角来观察男性，而前者仅仅是一部爱情轻喜剧，没有多少探讨现实的想法。如果非要给它套一个帽子，那先反思一下自己的原创有多少是精品，有多少是垃圾，还有多少的确是抄袭却冠冕堂皇打着“中国版”的口号？

作为第一次担当制作人的章子怡，迄今九千万的票房足以让她感到骄傲，也会今后的发展提供足够经验，我相信以她的能力，她可以做的事还有很多。今年虽然遭遇西冷东热的两极分化，但谁会是一帆风顺的呢？只有拥有过不同的经历，才能在后面的路上走得稳重而飞快。

商业电影：群众就是力量

风筝 — Sun, 06 Sep 2009 12:50:00 GMT

卖座的商业电影靠的是影迷捧场，没有群众的力量，它们就无法生存，而群众的喜好则取决于作品题材，以下对我看过的五部热门商业片写一点心得，只代表个人意见。

电锯惊魂五（Saw V）

从第一集开始,这个系列的恐怖片就以各种恶心的死法造就了一大帮拥趸,《电锯惊魂》系列有一个非常棒的开头，从对生的渴望和死的恐惧让人进行各种难以实施的抉择，从而展现出人性丑陋的本能，尤其是第一集在我印象里堪称经典。第二集是我不太喜欢的一部，过于卖弄各种死亡设计，但从第三集开始，影片注重与前面发生的故事联系起来，这对于观众的记忆力来说是个很大的考验，因为如果不记得之前发生的细节，那就很难和后面发生的情节联系起来。从这个角度出发，第三和第四集都给我带来不小惊喜，故事衔接得也非常好。

每次看《电锯惊魂》我都会选择饭毕很长的一段时间后，这样既不会造成影响食欲的问题，也不会看到想吐，不过可能是已经历四集的历练，本集除了开头钟摆开膛破肚肠子乱飞的场面有些作呕外，其他环节都还OK,真不知道有这样的心态是好事还是坏事。

随着故事递进，天才主谋——竖锯的健康状况每况愈下，不治之症对其的控制越来越明显，终于这个恐怖的老魔头在上一集中翘了辫子，由此我也一直好奇第五集该如何拍，因为他的确是这个系列赖以生存的主轴。不过我还是低估了编剧们的水平，他们竟然让这个阴魂不散的恶魔以回忆的方式继续出场，每一步都经过他事先安排好的陷阱之中，同时本集继续解答了不少前面留下的伏笔。但这种安排的局限还是显而易见的，因为你可以回忆一次两次，总不能一直回忆下去吧？新登场的人物中，我还没看见能够撑得起场子的新角色，所以第六集还是让人颇为期待。

像这样的类型电影，故事的连续性和创造力尤其重要，虽然在某些细节上，《电锯惊魂》还有经不起仔细推敲的地方，但就已经拍摄的五集来说，已经是个相对完整的不错架构了，抱着客观和不挑剔的角度来说，能做到这个地步的系列电影并不多，希望编导们能继续坚持下去。

暮光之城（Twilight）

对《暮光之城》的评价很难，因为这本是拍给女性看的电影，男人怎么会有多大兴趣呢？本片改编自斯蒂芬妮·梅尔创作的同名小说，该书曾在《纽约时报》畅销书排行榜上蝉联了152周，本书在美国是被誉为能和《哈利波特》相抗衡的销售奇迹。其实这个故事与罗琳笔下的魔法世界天差地别，并没有可比性，唯一的相似点是她们都吸引了一大帮忠实的书迷，在世界范围内掀起一阵阅读风潮，但从流行程度上来说，目前还没哪位作者能达到罗琳的境地。

故事讲述了女孩贝拉因母亲再婚而搬去和父亲同住，在那里认识了一个来自库伦家族，浑身充满贵族气息的男孩爱德华，他英俊冷漠，并不容易接近，但两人却一见倾心。不过让贝拉困惑的是爱德华对她屡次躲闪，不肯敞开心扉，经过一番调查才发现库仑一家真实的身份竟是吸血鬼，虽然他们全家都秉持素食主义，但特殊的身份却仍无法见光。两人的爱犹如飞蛾扑火，注定面前有着无法跨越的鸿沟，但他们就像汪洋大海中的小舟，虽摇摇欲坠却仍坚持前行。

整部电影充斥着强烈的琼瑶风格，人造的浪漫画面和让女人抓狂的台词比比皆是，而为了营造唯美的风格，本片中的吸血鬼颠覆了人们的传统认识，竟然可以在白天出现，并且在阳光下浑身还会发出钻石般的光芒！我第一次看到时差点惊掉下巴，好在没有人能证明世界上真有吸血鬼，想怎么编就怎么编吧。

印象中，以前看过的《惊情四百年》、《夜访吸血鬼》等同类题材电影中，吸血鬼的形象大都是苍白脸颊和血红嘴唇，装扮比较哥特化，而在如今的时代中，他们的形象却是按青春片标准来定义的，编导的思路很清晰，那就是要把女性市场一举拿下！

男主角罗伯特·帕丁森凭借此片一举上位，成为新一代炙手可热的偶像，其实他在《哈利波特与火焰杯》那部重量级制作中就担任过主要角色了。女主角克里斯汀·斯图尔特同样不含糊，小时候就和茱迪·福斯特合作过《颤栗空间》，去年的《时空骇客》也有她出演的影子，不过本片的确对两人的发展起到不可估量的推动作用。

在《暮光之城》后，斯蒂芬妮·梅尔接着创作了本系列的《新月》、《月蚀》和《破晓》，借着大好势头，剩余三部被搬上银幕自然是顺理成章，而《新月》就将在年底上映。

X战警前传——金刚狼（X-Men Origins Wolverine）

源自畅销漫画的《X战警》之前已经拍了三集，当初就放出不再继续的毫言，但面对如此广泛的群众基础，电影公司如何舍得白白放弃？所以投石问路之作《金刚狼》成为这一系列的首部前传问世。不得不说电影的预告片做得实在棒，金刚狼从吉普车飞身扑上直升机那段令人大为倾倒，我立刻地将其纳入自己的观看计划。

看完电影，我不得不感叹如今在好莱坞，只有想不到的，没有拍不出的，片中不少达到顶级水平的视觉效果证明了这一点，相比之下，前三集中那些曾让人惊艳的场面如今都成了昨日黄花，休·杰克曼从当初的澳大利亚小子成为今天如日中天的明星，在电影中凭借高科技手段，将耍酷进行到底。

应该说脾气暴躁、能力超强的金刚狼的确是一众X战警中个性最鲜明的，本片将他的成长背景、性格变化、生活经历等交代得清清楚楚，让观众了解到他为什么会失忆，失忆之前又发生过什么惊天动地的往事。原来金刚狼还有一个同样拥有超能力的哥哥剑齿虎，性格更加残暴，他们经历了两次世界大战，屡建战功。而随着时间的推移，金刚狼厌倦了这种生活，于是投身山林，与另一名变种人——银狐相恋。但英雄注定无法享受宁静的生活，为了给恋人复仇，他在体内植入金属，从而变成了现在的样子，虽然最终摧毁了敌人的基地，但也失去了从前的记忆，再也不记得曾拥有过的美好爱情，从此投入X教授门下，这就是金刚狼的前世。

《X战警》并不是我最喜欢的系列电影，追看的动力更大程度是因为它曾伴随着我的成长，中间承载着很多美好的记忆。休·杰克曼明显是看着略微有些老态，英雄也无法超越时间的脚步。与其他英雄相比，金刚狼没有蝙蝠侠那么阴郁沉重，没有蜘蛛侠那么亲和励志，但他的悲情往事还是能唤起很多人的同情，成为颇受欢迎的银幕形象。有了这部票房不俗的前传，相信其他人物诸如万磁王或死侍等的前传登上银幕也为时不远了。

变形金刚2——堕落金刚的复仇（Transformers-Revenge Of The Fallen）

爱变形金刚需要理由吗？我拒绝回答这个问题。

我至今还记得看完第一部时的心情，走出电影院仍在幻想满大街的汽车都是汽车人或霸天虎，随时都会伴着咯咯作响的声音站立起来，有时开车时也会天真地想如果这部吉普会变形的话是什么模样？千万别成为霸天虎的成员啊！

这次我在另一家电影院观看，效果不是很好，屏幕颜色比较昏暗，看得有些不爽，但惊心动魄的场面还是让人十分激动，老实说，盼第二集已经盼了好久了。在本集中出现更多变形金刚，变形过程逼真流畅，当真使人叹为观止。从故事上来说，整体结构比第一集更通俗弱智，更经不起推敲，而我还是唯心地乐在其中，既然女人可以为《暮光之城》花痴，男人为什么就不能为《变形金刚》疯狂？

大黄蜂一如既往地追随山姆，他的忠厚真是无条件的；擎天柱成为反抗外侵的中坚力量，他的勇气令人类显得如此渺小。唯一的遗憾是糟糕的影院效果令我没有完全领略到动作场面的精妙，这只能等到今后买DVD时再重温了。除了变形金刚们外，占主要戏份的当然还是男女主角希亚·拉波夫和梅根·福斯特，他们能参演这样的制作的确是非常幸运，前者在上集《变形金刚》后，陆续参演了《夺宝奇兵4》等大制作，未来充满无限可能，后者在本片中几乎不需要演技，主要负责卖弄性感，尽职本分地完成花瓶的任务，但即便如此，她的片约也是源源不断。

对我来说，期盼已久的梦想画上了句号，但它又是一个新的起点——那就是等待第三部诞生的日子，这种感觉是奇妙而快乐的，仿佛它已经不仅仅是电影，而是生活的一个组成部分，或许曾经狂爱星战系列的影迷们能够体会得到。虽然年龄会无情流逝，但那些美好的记忆、幻想和珍藏永远是心中最简单和纯真的，并不会被时间轻易抹去，相反将深深沉淀在内心之中，时不时的复苏过来，再一次回味昔日无比温暖的感动。

哈利波特与混血王子（Harry Potter And The Half-Blood Prince）

我从没想到自己会如此讨厌一部哈利波特电影，因为无论是书还是电影，我都是这个系列的忠实支持者，但这部电影只看了一会儿，我就无法忍受了。

开场前长达近半小时的各类商业广告和预告片仿佛就是不祥的预兆，好不容易开场了，故事的叙说过程与小说完全不同，完全颠覆了原著的格局，更不堪容忍的是本片完全背离了小说关于探讨伏地魔身世的主线，彻底沦为谈情说爱的无聊桥段，抛开那些精心打造的特效和影片本身的背景，这完全是一部好莱坞的B级制作，如何能与之前的辉煌历史相提并论？

在原著中，感情冲突只是罗琳对小魔法师成长过程中的一个辅助描写，根本不是第六集该重点体现的部分，想当初我是中英文都分别读完的，记忆何曾深刻！现在眼见着电影胡乱改编成目前这个样子，感觉完全是暴敛天物！大卫·耶茨从第五集就接棒导演至今，如果说第五集我尚能说服自己接受支离破碎的情节拼凑，那第六集完全成为他丧心病狂的大爆发，可悲的是他还要继续执导最后两集，简直令人抓狂。

上个月《环球银幕》做的哈利波特专题中写道：女生说：吓死我了！男生说：感情戏太腻味！书迷说：删减段落太多！不如原著！非书迷说：我们看不懂！成人说：太小孩子气了！小孩说：太长了！《变形金刚》迷说：动作戏跟变形金刚完全没法比！

这段话真是精辟，完全总结出这部一无是处的电影的全部缺点，能将一部经典糟蹋到如此地步还乐此不疲的唯有这个脸皮最厚的导演了。想当初一、二集中那瑰丽魔幻的画面多么震撼人心啊，至于我最喜欢的第三集，不仅巧妙地展现了哈利他们长大的情形，更通过小小的改动更丰富了原著没有体现的精彩。而本片上映之前，大卫·耶茨就恶俗地打出“更黑暗、更暴力，充满毒品和性”的低劣龌龊宣传，影片没黑到哪里去，结尾的潦草连最基本的暴力水平也没达到，至于毒品和性，估计是拿福灵剂和亲吻说事，简直就是个不懂装懂的白痴。

看完电影后，身后传来一对情侣的对话。

男：你觉得好看吗？

女：看不懂，不过那个守门员（指罗恩）真好玩。

我没有语言了，这就是大卫·耶茨号称最出色的一部哈利波特电影，看完什么都没给人留下，甚至是角色的名字。

一系列的娱乐

风筝 — Tue, 01 Sep 2009 15:39:00 GMT

好久没写影评了，趁着最近有空，把前一段看的片分门别类逐一回味一番。

歌舞青春（High School Musical）

迪斯尼一直被人津津乐道的是动画片,其实它在造星方面同样功绩卓越,不少极具天赋的孩子被专业星探发掘,经过数年打造,最终成为风靡世界的全民偶像,系列电影《歌舞青春》就是其中一个最典型的例子。

其实这种片型本不是我所好，距离最后一部影片出来也有很长时间了，要不是想着这次去香港会到迪斯尼乐园，我恐怕还不会开始看。故事实在是太简单，完全不用动脑筋，一群帅哥美女在银幕上边唱边跳，演绎的爱情甜到发腻，而中间的情节几乎完全经不起任何推敲，然而即便是这样，它却红遍全球，无数少男少女为之疯狂，当然，尤其是少女。

我跟姐在香港碰面时，把硬盘上留的电影转给她，她问我怎么没《歌舞青春》？我说：“我以为你不会喜欢这样的电影。”她反问：“是不是我老了？”

其实一口气看完三部，我倒也没什么大喜大恶，青春电影的版本就该如此，难道还奢求他们像凯特·温斯蕾特或伊万·麦克格雷格那样演戏？那就不是歌舞青春，而是探讨青春了。年轻就是张扬青春，so what?

从三部故事来看，主题都是成长中的感情烦恼、生活中的矛盾冲突、竞争中的暂时迷惘……对于已有一定生活阅历的人来说，这一切显得过于幼稚，但抛开生理和心理年龄来看，它就像一支涂着浓浓奶油的冰激凌甜筒，偶尔吃那么一次很可口，但吃多了就腻得发慌。

电影捧红了一帮青春偶像，最出名的就是扎克·埃夫隆和凡妮莎·哈金斯了，两人也通过三部电影的合作在现实生活中走到了一起。不过令扎克·埃夫隆最烦恼的事情就是他害怕自己被外界定型，成为歌舞与篮球的唯一代言人，所以上半年他脱离迪斯尼，出演了另一不同类型的青春片《重返17岁》，想用行动证明不跳舞时，他同样具有票房号召力。不过迪斯尼倒也不用担心他“红杏出墙”，所谓“长江后浪推前浪”，大把的后备“美国甜心”正跃跃欲试，等待着出位的机会。

尽管电影故事乏善可陈，但片中的音乐的确十分精彩，难怪三部《歌舞青春》的电影原声在全世界有如此惊人的销量，尤其是配着电影看时十分过瘾，单独听歌曲时感觉就差了那么一点点，我个人最喜欢的歌曲是第二部中的“Bet On It”。

死神来了（Final Destination）☆☆☆☆

《死神来了》一直是我比较喜欢的一个系列，第一部于2000年就上映了，当时我真的被这种创意和叙事方式镇住了，因为美国恐怖片大都是靠画面和音效来吓人，但看多了往往就变得麻木不仁，他们总学不会亚洲尤其像日本那样的风格，即便是翻拍也总会丢失原作的神韵。

第一部电影在当时属于小成本制作，但一反常态没有运用大量血淋淋的场面，更没有玩弄玄乎搞出什么死神，所有角色的死亡都融入日常生活中，比如飞机、公交车、厨房……死亡都是一环扣着一环的，每个不经意的动作就为下一步灾难埋下伏笔，构思非常巧妙。而最大的噱头就是躲过飞机失事灾难的幸存者如何在接下来的时间里，被死神逐一收拾掉，仿佛是一种宿命感，躲得过初一，躲不过十五。

第二部电影延续了上集的构思，但导演却不再是华裔的黄毅瑜，换成美国人，于是彻底丧失了前作中的亚洲风格，尽管编剧倾尽心思去编织故事，但从整体上来看，这集无非是上集的模仿，除了将死亡的方式以更多特效来展示外，看不出有提高的地方，狗尾续貂的悲剧在这里重演了。这个系列从不靠大牌明星来吸引眼球，唯一的亮点只剩下各种匪夷所思的死亡方式。我看过后是比较失望的，还一度对这个系列不再抱有希望。

2000、2003，每隔三年，死神就会来，2006年推出的第三部再次掀起这个系列的热潮，我是前不久实在无聊才去找来看的，没想到却带来意外的惊喜。这次导演又请回黄毅瑜，不靠血腥场面恶心人的风格回归了，预知死神计划的方式变成女主角手中的照片，非常有新意，而随着电脑技术的发展，更多死亡手法，更不可思议的巧合在本片中被逐一搬上台面，绝对令人难忘。影片中关于每个角色死亡的方式都有很多暗示，看一遍是无法找全的，这引发了不少影迷在网上热烈讨论，纷纷把自己的发现介绍出来，很有意思。

今年又是死神三年之约到期的时候，第四部已经拍摄完毕，并且运用了全新的3D技术，不过导演又换人了，不知道会是什么样子，希望别给我刚燃起的热乎劲泼一盆冷水。

非常人贩（The Transporter）☆☆☆

这个著名系列也有众多拥趸，今年六月我在郑州工作时，趁周末有空，一口气把WS买的三集给生吞活剥了，动作场面异常火爆，看得我气血上涌，又疲惫又刺激。

说白了，其实故事的弱智程度和《歌舞青春》没什么不同，只不过一个是奶油冰激凌，另一个是F1赛车，小甜甜对重金属。

每一集的故事都脱离不了驾车、速度、打斗、爆炸，一轮接一轮永无休止，当你以为可以喘一口气时，下一场好戏才刚刚开始。如果从挑剔的角度来看，你会觉得很多情节都比较荒唐，打斗的设计过于超现实，完全脱离实际；但从娱乐的角度来看，你会发现动作场面居然可以这么拍，汽车竟然能如此开，完全酷到极点。唯心的说，这是拍给爱做英雄梦的男人的。

男主角一直由杰森·斯坦森担当，他曾在《两杆大烟枪》和《银行大劫案》都有出色演绎，而动作片更成为他的专属标志，我个人倒觉得他没有那么大的局限性，可以在很多角色类型上做尝试。第一集由于是元奎导演的，所以请到舒琪担任女主角，从片中来看，基本就是个花瓶角色，不过在这样的电影里，演技并不是最重要的事。后面两集的女性角色再没有亚洲面孔，我个人也并不感冒。

除了异常火爆的动作场面，《非常人贩》的场景真是非常漂亮，特别是那些展现法国优美风景的画面，绝对令人过目难忘。另一深刻印象是你会特别羡慕男主角弗兰克，这家伙怎么就有那么多好车呢？看到它们在片中被蹂躏时，真是无比心痛。

电影看多了，对于系列作品的印象大都是狗尾续貂，一部不如一部，有时更难免会碰到令人捶胸顿足的恶心之作，但这就是系列电影的特点，永远不要做过高期待，永远不要抱严肃态度，马马虎虎说得过去就行了。本来就是娱乐生活的玩意，太认真反而是和自己过不去。

那些关于推理的故事

风筝 — Wed, 15 Jul 2009 17:23:00 GMT

嫌疑犯X的献身（Suspect X）

鉴于我对东野圭吾毫无保留的喜爱，再加上《嫌疑犯X的献身》又是他所有作品中我最推崇的，由本片改变的同名影片一定不会错过。其实改变畅销原著小说是有很大难度的，因为每个读者心中都有属于自己想象的画面，带着主观挑剔的眼光来观看电影是不可避免的。对于我来说，本片只感受到了遗憾而非惊喜。

影片画面从一开始就很阴郁，整个色调是阴沉的，由于读过原著小说，所以对电影里的案情发展丝毫不陌生，关键就看导演和演员如何令人信服地把文字转换为活生生的影像，遗憾的是电影并没有很好的完成这个任务。影片对原著的改编并不成功，两个半小时的时间已经不短，但若没有读过小说的话，光凭电影很难理解石神那忘我而超越常理的爱情。另外，由于植入了一些原著中没有的情节，所以整个推理过程显得太过简单，没有阅读时那种抽丝拨茧般的体验，如果将它拍成电视剧，或许对案情的逐步推进有更大帮助，效果也会更完整。但尽管如此，影片增加的某些细节还是很能展现角色的性格特征，比如每天上班时，石神会帮爱人扶起花盆中倒下的风车，尽管只是非常微小的动作，但却突显了他心中默默的关爱。

其实《嫌疑犯X的献身》就是东野圭吾另一系列作品《神探伽利略》的加长版，相比之下，后者就成功很多，不仅在有限的单集篇幅中完整叙述了一桩桩看似复杂实则简单的案子，故事中还充满着诙谐幽默，但《嫌疑犯X的献身》本身是一部悲剧，所以不可能照搬原来的风格，所以在格局上也难以有更多突破的地方。

福山雅治的表演十分沉重，不如电视剧中那般光彩夺目，如果不是因为之前的好印象，我想自己很难接受这样一个汤川的形象。而片中真正表现出色的就是扮演石神的堤真一，虽然编剧的缺陷很难让他有更大发挥的余地，但是在现有的框架下，他已经把一个心思缜密但缺乏自信的理性思维者表现得淋漓尽致，他的表演让人对这个数学家充满同情，虽然犯下不可饶恕的重罪，但除了叹息之外，很少有人会真正把这个人物视作恶魔，只有一名真正优秀的演员才能调动观众的情绪和价值观。

我一直非常喜欢日本推理小说，但或许是因为日本文化的原因吧，有些优秀的文学作品在改编成影视作品后，往往让人觉得落差很大，想来很是遗憾。

天使与魔鬼（Angels and Demons）

作为丹·布朗另一知名作品，《天使与魔鬼》在开拍之初似乎并不被太多人所期待，如果说《达·芬奇密码》的高票房是来自万众期盼的狂热，那么看过后这些热情犹如一盆当头冷水，让人找不到方向。究其原因，改编和演员都有问题，不可否认这个团体队是非常优秀的，但有时就是这么奇怪，当最完美的一切集合在一起是，迸发出的火花反而是最黯淡的。

我带着狐疑的心情看完《天使与魔鬼》后，感觉如同是一杯回味无穷的美酒，刺激而渐入佳境，不知道是否因为没有读过原著而没了比较的缘由。电影用充满美感的镜头向观众展现了梵蒂冈和罗马的风情，无数造型精美的教堂在镜头前依次亮相，令人过目难忘。故事特色跟《达·芬奇密码》很相像，也是通过宗教问题来展开一个精心营造的阴谋。汤姆·汉克斯与阿耶莱特·祖里尔担任男女主角，谢天谢地这次没有强行让两人擦出生硬的火花，避免了犯上部作品中最令人诟病的缺陷。甩掉了这个包袱的汤姆·汉克斯完全把精力花费在寻找蛛丝马迹，并最终找出幕后凶手的过程中。伊万·麦克格雷格这次饰演的是反派角色，从外表上看显得赢弱而无助，但心中却拥有着近乎疯狂的信仰，为了维护他心中的“正义”，不惜用杀戮换得自己所想要的结果。其实他很可怜，因为他本具有令人敬佩的天赋，但错误的选择却让他最终踏上了不归路。

与日本推理不同的是，丹·布朗很少用细节来体现复杂的格局，一环紧似一环的推理联系，而更是运用他所了解的宗教文化，把读者或观众带入一个他们或许不熟悉的世界，把故事中想表达的东西自然传递过来，争议也好，怀疑也罢，但他至少讲圆了一个完整的故事，并且很精彩。

有时，电影就应该单纯一些，不要试图在短短的时间内塞入太多东西，最后造成顾此失彼，《天使与魔鬼》没有犯同样的错误，老老实实地走自己的推理之路，最后的结局令人很满意。

非常嫌疑犯（The Usual Suspects）

其实好的推理电影并不仅仅来自于原著小说，原创剧本也会带来莫大惊喜，比如老片《非常嫌疑犯》就是如此，这部电影的名声相当大，我前不久才刚刚看完，完全被其征服！

实事求是的说，本片的技巧高到令人仰视，还有一群演技出色的演员助阵，最终共同完成了一个不可思议的故事，看完之后我发现不仅是片中的警探，包括我自己都完全被蒙在鼓里，竟然相信了那个看似随意却步步为营的天大谎言，当真相最终揭露后，我不可抑制地笑了，那是对自己的自嘲。

故事从一桩码头多人命案开始，作为事件的幸存者，跛子——口水先生因为从前的案底被带到警察局接受问讯。这个看似毫无招架之力的家伙本身非常狡猾，对警察的问题答非所问，但在不断的攻心战后，他不得不逐渐交代出整个事件的前因后果，使得案情水落石出。

不过你若认为这就是一切那就大错特错，口水先生绝不像外表看起来那么简单，如果说世界上还有谁能担当说谎大王的角色，他一定当仁不让。那口吃的习惯，无辜的眼神，扭曲的身体，几乎让你完全不怀疑他的叙述，但每一个故事的背后却全是用谎言精心编织的。整个格局采用倒叙和进行时同步推进，观看时需要有一定的耐心和记忆力，否则肯定会一头雾水，但当你看到结局时会发现它并不突兀，因为前面有太多细节和对白已经预示过了，但不等到最后，真的无法把一切联系在一起。

当然，除了构思精妙的故事格局，一帮演员同样功不可没，史蒂芬·鲍德温、加布里埃尔·伯恩、凯文·史派西、本尼西奥·德尔·托罗……随便哪个都能撑起一部电影的响当当的人物，还有比这更让人惊叹的组合吗？电影根本不需要女演员的香艳镜头就能把观众牢牢定在座位上，这本身就是一种奇迹。

看一部好电影不难，而遇上一部杰作却并不是常见的事，它挑战你的智力，也会让人迸发思考，我们惯以美丽的外表来定义美好，邪恶的外表来定义罪恶，但在现实生活中，这个等式真的成立吗？人是最复杂的动物，有太多不可预知的想法，既会伪装又会袭击，谎言更是家常便饭，如果总带着传统的眼光去界定发生的事情，那么被口水先生骗得团团转也就不奇怪了。

别对我说谎（Lie To Me）

这是一部我刚看完的美剧，作为新兴的美剧力量，《别对我说谎》第一季就已引起极大关注，我相信有不少美剧爱好者也跟我一样期待着第二季。

本剧以莱特曼和福斯特博士为主的测谎小组展开剧情，他们测谎并不单单依靠传统的仪器设备，因为人的情绪和反映往往会因外部环境的变化而发生波动，这样的测试结果并不准确。莱特曼通过自己的研究，从人类身上转瞬即逝的微表情和肢体语言来判断其回答的真实性，然后再通过设备对捕捉到的线索进行分析整合，最后找出真相。应该说，在众多侦探题材的影视作品中，本剧凭借新颖的视角给人带来完全新鲜的感觉，牢牢抓住了观众的好奇心。

在侦破过程中，并不是每个案子都难猜出凶手，而编剧也没有刻意想隐藏这一点，故事本身的魅力在于看莱特曼和他的小组如何运用自己的专业知识撕掉凶手伪装的面纱，最终承认自己的作案动机。

对于观众来说，最兴奋的就是看谎言的表达方式。在现实生活中，谎言无处不在，无论是善意还是恶意，人们都习惯于这样来保护自己或他人，这似乎就是一种天性，即便如莱特曼自己也不能避免。但没有人真正研究说谎时的表情，比如快速眨眼、抿嘴、双手抱胸等，另外表达方式上也各有千秋，如突然提高嗓门、不假思索地快速回答、回避主题……总之很多微小的细节都会暴露自己正在说谎的行为。但电视剧也让人了解到谎言外的东西：比如眉毛微微斜垂是是内心悲伤的反映、真心的笑眼角会产生皱纹、陷入回忆时眼神会扫向别处……说实在的，本剧仿佛一部通过故事展现的科教片。我不敢说剧中介绍的方法可以在现实生活中运用，但相信有不少人会将它作为一种参考，协助自己去判断看到和听到的东西。

但另一矛盾的问题是如果你真具有这样的本领，生活是否就会如意？有谁还敢与你亲近？时刻都知道别人是否说谎也很痛苦，因为并非所有谎言都是恶意的。对于我个人来说，本剧的参考价值更大于实用价值，可以采用这些方法对某些特定事件或人物进行分析，但若因此而时刻怀疑一切，怀疑整个世界，那么生活必定是无趣的。

突然想到个很有意思的问题，当莱特曼博士遇见《非常嫌疑犯》中的口水先生时，到底谁才是真正的赢家呢？

一座城市的生与死

风筝 — Tue, 26 May 2009 03:53:00 GMT

就我自己来说，早已经习惯了中国式的主旋律抗战电影，脸谱化的敌我双方、英雄不死的慢镜头回放、空洞无味的剧情，虽然不止一次的觉得像这样的电影无非是资源浪费，但渐渐的还是被这样的电影所麻木。其实说到底，电影同样是为政治服务的宣传工具之一，至于究竟有没有忠实还原历史原貌，挖掘人性已经没有争论的意义。正因为如此，当我看完陆川导演的《南京！南京！》后，特别敬佩他在这样一个时代，以这样一种方式而拍出的一部这样的电影，没有主旋律、没有歌功颂德、没有刻意煽情，甚至没有完整的故事架构，他用一个崭新的视角向当代中国人重现了那场令人心痛的大屠杀。在这部电影中，我们不再为某个人物而牵肠挂肚，也不为哪个桥段而泪流满面，因为我们已经完全沦陷到一座比地狱还要悲惨的城市中，亲见她所遭受的屈辱，即便经过这么多年，我们还会在呼唤这个名字时神情肃然——南京。

《兄弟连》、《钢琴师》、《卡廷惨案》……这些优秀的二战影视作品曾让我如此刻骨铭心，因为它们用影像传递出战争的残酷，教生于和平年代的人懂得珍惜和平，它们不会刻意煽动你的复仇情绪，而让人更成熟地阅读历史。尽管我曾被陆川的《可可西里》深深打动过，但最初也并没对本片有太大期待，因为我仍置疑在现有的体制之下，他是否能拍出一部真实的作品？随着本片上映日期的一拖再拖，挂在心头的疑问与忐忑越发强烈起来。

读张纯如的《被遗忘的大屠杀》时，虽然事先做了足够的心理准备，但最后依然被书中描写的细节所震惊，无法想像那场恐怖屠城中竟发生过这么多兽行，更没想到自己从前对这场悲剧的了解仅仅是皮毛。从她的著作中，读者会更强烈地感受到——牢记历史的意义是不要让同样的悲剧重现。当我看完《南京！南京！》后，同样的感觉再次油然而生，中国也终于有一部像样的二战片了，尤其难能可贵的是它在许可的范围内，最大程度做到了客观和公正。

纯黑白的画面瞬间将人带回硝烟弥漫的过去，简短的文字介绍交代出日军在攻陷上海后，又一举攻破南京的古城墙，冲入这座残壁断亘的六朝古都。也是从这个时候开始，影片真正意义上的男主角，日本士兵——角川进入观众视野。这是《南京！南京！》最大胆的尝试，它通过一个日本人的视角贯穿整个大屠杀，又通过他的内心挣扎来体现人性的挣扎，这种史无前例的表现方式必将引起极大争议。其实我也问自己，难道当时真有这样的日本兵吗？我不敢肯定，但也不能否定，因为战后不少勇于承认真相的日本老兵向中国捐献出自己保存的历史资料，也表达了最沉重的忏悔，我相信他们中有不少人无法漠视自己曾沾满鲜血的双手，即便是角川的扮演者——中泉英雄，他的爷爷就参加过南京大屠杀，所以影片对他与他的家庭同样充满挑战和压力。

角川以一个日本人的视角亲历了惨烈的战争，而自己也在无意中射杀了无辜的避难平民，他所流露出的情感是可以理解的，因为没有谁是生来就手握屠刀的，即便片中那些犯下滔天罪行的日本士兵，在为所欲为后仍会喊出“我要回日本！”战争给他们带来的不是快乐，同样也是一种折磨，这就像陆川所说的那样，他要在电影中表达的并不是以往模式化的“一群野兽在南京做的野兽行径”，而是想探讨“为什么一群人在南京做了野兽行径”。

或许正因如此，角川才会在百合子身上隐约感受到故乡的气息，而当这唯一的精神支柱轰然倒塌后，他无法再支撑被残酷现实折磨得不堪重负的灵魂，用自尽的方式结束了炼狱般的日子。这个人物有些诗意化，更会让习惯了主旋律的观众倍感困惑，不过正如我之前所说，电影本身就想以理性的方式让中国人去回顾这段历史。

刘烨饰演的国民党士兵在影片前半段就被杀害，这是陆川一个非常令人赞叹的抉择，如果他幸存到结尾，那电影就太像一部故事片了。要知道在那场没有人性的屠杀中，枪炮不会为任何军人开绿灯，能够从死人堆里幸存的毕竟是少数。

影片刚开始时，守城将士与普通民众的对峙揭开了悲情序幕，无论是什么样的身份，被踩踏致死的生命是如此脆弱。比如那场教堂里中国平民面对几名日军的戏引发了热烈讨论，说是那么多人居然没有一个敢于反抗？我认为民众的恐慌是可以理解的，在那个人人自危的时刻，当他们发现整个城市已经崩溃，而连保护家园的军队都无法抗衡时，手无寸铁的百姓又能怎样？不是每个人都天生具有英雄气概，生活也不是讲故事那么简单，或许你会说假如是我的话会如何如何，但那是因为还没有体会到什么叫做绝望。

大批的国民党士兵被集体屠杀，他们面无表情地等待着生命最终时刻的到来，刘烨就义前用双手掩住小豆子的眼睛，这是他最后一次履行保护的使命。也正是在这个时候，所有人忽然穷尽所有力气喊出“中国不会亡”的口号，那一刻的确令人鼓舞感动，几欲落泪，但从电影氛围来说又稍显突兀，我权且把这个情节视为对主旋律的一种妥协。尽管如此，在战争真实场面的表现上，《南京！南京！》远远超过《集结号》，因为它让人感觉到这是一场战争而非电影。

电影基本可分为上下两段，前半段以国民党军人的抵抗为主线，在他们被集体屠杀之后，镜头则转回南京城中的安全区，描述普通民众惊恐不安的生活与不屈的反抗。虽然我们已经看到了很多逆来顺受的百姓，但这并不代表南京城中就没有坚强的人了。由德国纳粹拉贝等人建立的难民营成为当时最安全的庇护所，在这里工作的大都是受过良好教育的中国人，比如高圆圆所扮演的姜淑云。

个人觉得高圆圆的表演还是没有突破以往的局限，看似坚毅的表情总包含着太多戏剧成分，虽然她有多场目睹中国人受难时的悲情演出，但总体表现还是很难打动人心。关于姜淑云最出色的一场戏就是在连续搭救多位中国人后被抓获，面临即将受辱的命运，她挣扎着回过头对角川说：“Shoot me”，随后便倒在泥泞之中，死不过是刹那的事情，但尊严却是永远的记忆。

我相信像姜淑云这样的人是当时很多女性的一个代表，从她们身上让我们看到了在战争中往往被忽视的一面——女性的坚强。

由于跟《拉贝日记》同期上映，有关两部影片的争论从未停止过，对于淡化拉贝事迹这点上尤其激烈，陆川的解释是拉贝只创建了难民营，真正的维护还是靠中国人自己，所以他不应被神化。具体的史实我不了解，在此不能妄言，但本片里的确没有过于拔高任何人物，所有出场角色都是南京大屠杀中平凡的一分子，比如范伟饰演的唐先生。

这个精通三国语言的翻译是当时中国知识分子的一个缩影，他认为自己有一技之长，同时拥有拉贝的保护，战争离自己并不近，但这种幻想在屡次眼见日军的暴行后破灭，开始真正感受到恐惧，因为他终于意识到与日本人是没有道理可讲的。为了谋求安稳的生活，他不惜以出卖同胞来进行交易，但即便如此小心和谦恭还是不能换来想像的太平，看着年幼的女儿被活生生抛出窗外，唐先生的悲号令人心碎。为了赎罪，他把生的机会留给别人，自己则继续呆在南京。在这场告别戏中，范伟和秦岚的表现特别出色，尤其是秦岚那个长时间的脸部特写，将一个女人心里的不舍、痛楚和克忍通过眼神传递过来，即便没有那种催人泪下的效果，却让人分明感到沉重的压抑。这场突如其来的灾难让她从一个安于现状的居家女人迅速成长为一个坚毅的妻子。

如果说上述人的事迹令人肃然起敬，那我们或许还应关注一些或许永远不会被载入史册的名字，她们很渺小也很平凡，但她们在战争中所做出的牺牲却将人性的光辉放大到了极至，比如江一燕扮演的妓女——小江。

从史料可知，当时的南京城中的确有不少勇敢的妓女在最危急的关头站出来，用她们柔弱的躯干维护了更多无辜女性的清白，她们自愿沦为慰安妇，绝大多数最后都被摧残致死，令人遗憾的是历史永远无法给每一位正名了。小江是片中最为亮眼的女性角色，特殊的职业让她起初显得冷淡和叛逆，为了保持自己的美丽，再危险也坚持留长发和指甲，她的个性是如此格格不入。直到有一天，她被撞入安全区的日本兵强奸，从她受伤的眼神里，你分明看到了一个女人的无助和恐惧。但就是这样一个女人，在所有人面临日军威胁时，缓缓举起自己苍白纤细的右手，坚定地说：“拉贝先生，我去。”那一刻，她再不是被人唾弃的妓女，而是大义凛然的战士。是的，军队被击败了，可总要有人牺牲自己继续维护生活的勇气。

随着小江的带领，更多女子举起自己的手，在人群中宛如一朵朵绽放的希望之花，她们燃尽全身的力量照亮其他人的生命，这是全片最让我动容的一幕，眼眶迅速湿润起来，有一种强烈的心痛弥漫全身。

在一个冷冽的清晨，包括小江在内的成堆中国慰安妇尸体像牲口般被清理出来，扔到手推车上，两旁的日本士兵熟视无睹，仿佛这都是最正常的景象。我相信不仅是自己，几乎所有观众都会深深感到屈辱的滋味，这是中国第一次在银幕上严肃展示慰安妇的史实，让人感到无比悲伤。

除了几位成年人的角色，影片通过一个孩子——小豆子来隐喻中国人永不屈服的精神，无论再怎么严峻的困境都无法阻挡这个民族前进的脚步，就像片尾的小豆子，重获自由后快乐地向前奔跑，脸上挂着喜悦的笑容。这是一个充满寓意和希望的结局，缓解了前面沉重压抑的氛围，但转换未免有些唐突，从现实角度来看，我很难想像一个人在经历过那样的磨难后，会一下得到完全释放，仿佛一切都没有发生。伤口，是需要时间来平复的。

这是一次难忘的观影过程，两个半小时的时间里，电影院里非常安静，放映结束后，许多观众都没有像以往那样急于离开，而是依旧坐在原处观看字幕，每个人的表情都很凝重。对我来说，看完唯一的感觉是很压抑，胸很闷。其实公映的第二天我就迫不及待跑去看了的，而隔了这么久之后，才开始写这篇影评。

我非常感谢陆川以自己的坚持和努力，缔造出这样一部作品，或许它不能立刻用经典来形容，但在现有的制度下，它已经足够优秀。虽然看完之后我对本片得以公映有些出乎意料，但放映过程中明显可以感到中间有不少被人为“咔嚓”的地方，导致前后情节不连贯。

尽管如此，《南京！南京！》用非主旋律手法和客观角度来拍摄的方式还是非常值得赞赏，影片有很多地方是可以营造煽情效果的，但导演并没有落入这个俗套，而是用平实的手段一笔带过，让观众自己去感受，因为本片并不是故事片，所有出场的人物都不过是一种点缀，真正要展示的就是那座被战火蹂躏的城市——南京，虽然这样做的缺陷是每个人物的性格塑造都显得比较单薄。

抵制和仇恨都是狭隘的民族主义，影片想要表达的绝非这些，它试图用理性的思维来唤起中国民众对历史的思索，因为只有牢记历史才能避免悲剧重演。

边缘人

风筝 — Tue, 26 May 2009 03:35:00 GMT

很多电影都在讲述普通人的故事，有些很平实，有些很夸张，但无论是采用什么样的手法，总有一种能唤起你内心的共鸣，从别人的影子里看到自己的生活。

摇滚帮（Rocknrolla）

在我们为宁浩的《疯狂的石头》和《疯狂的赛车》而惊艳的时候，其实更应该向英国导演盖·里奇致敬，因为前者就是偷师这位名导而成就了今天的佳绩。对于不很关注电影的人来说，或许这个名字显得陌生，但他的另一个身份就要容易接受得多，作为麦当娜的前夫，他一度被她的光环而遮掩，从此也少了几分灵气，反而是离婚过后，又有新作频频推出，看来麦当娜这个票房毒药跟电影的确是天生对头。

如果你已经看过本片，或者还看过盖·里奇更为出名的《两杆大烟枪》，那么对宁浩不会感到特别新鲜，又或者会对他这种似曾相似的格局会心一笑，的确，他们的作品就像是一个妈生的，不同的是东西方背景差异而已。在《两杆大烟枪》中，盖·里奇的叙事风格还显得颇有实验性质，同样是采取几条线索齐头并进，最后一刻揭示出几桩事件的真相，中间有不少令人捧腹的桥段，这点被《疯狂的石头》模仿得惟妙惟肖。不过2008年，两人都将自己的功力又进了一步，宁浩的《疯狂的赛车》已经有自己比较成熟的风格了，整个结构比前作提升了很大档次，盖·里奇在《摇滚帮》中更娴熟地掌控节奏，故事流畅而充满诙谐，画面则具有MV质感。

在这部片中，没有谁是绝对的主角，也没有谁是真正的英雄，各色人物随情节递进粉墨登场：小混混、黑帮骨干、俄罗斯富豪、吃里扒外的会计等等。故事本身更是充满戏剧性的讽刺，为了一幅“幸运画”，几帮人各怀鬼胎，又有毫不知情的小人物不明就里的卷入，最后误打误撞得到各自不同的下场。巧合也好，报应也罢，电影用这种夸张的手法展现了人世间一些边缘人的生存状态，他们都不是为社会主流所接受的，但他们也要生活，也有自己的故事。虽然片中令人捧腹的桥段比比皆是，但却不属于老少咸宜的家庭喜剧，它其实是荒诞的黑色幽默，比如片中两位俄罗斯杀手追杀One two，还有他和女会计边跳舞边商量计划的场面，实在很有意思。

本片阵容也是很豪华的，但没有谁有绝对主角的戏份，这也是英国电影的鲜明特色了，以前有人说得好：只有英国电影才能奢侈地将一群大腕当小配角来使。这就是欧洲与美国的区别，他们更看重故事本身而非明星效应。

英国电影一直是我非常喜欢的类型，无论是文艺还是动作，都具有极强的观赏性，尤其是探讨人性的题材，经常会给观众带来意想不到的惊喜，比如我下面将介绍的这部。

孪童之歌（Boy A）

这是一部很哀伤的电影，但我非常欣赏，因为它会让人去思考如何去宽恕和接受一个有过错的人。电影的中文名是意译，直译的话我觉得叫“男孩甲”比较适合，但想要下载的话只有输入前者才能找到源。

23岁的埃里克刚从监狱里获得假释，十多年前，他因与同伴犯下不可饶恕的强奸杀害幼女罪而入狱。童年的埃里克过得并不幸福，从酗酒的父亲和身患癌症的母亲那里得不到丝毫温暖，于是才结识了同样不幸的菲利普，他们一起逃学、打架、破坏公物……没有人告诉他们什么是对或错，因为他们都是不被关注的，直到有一天他们犯下那宗令人震惊的罪行。犯人与受害人同样都是孩子，他们都是让人唏嘘的，而两个年幼的孩子也不得不付出沉重的代价。

在监狱中的十几年里，埃里克一直接受心理辅导师特里的照顾，是他帮助埃里克重新树立生活的勇气，告诉他人有选择的权利，你可以选择忘记过去，成为一个好人。在出狱的那天，埃里克给自己取了个新的名字——杰克。

清新的空气、美丽的广告牌、来往的行人、接吻的情侣、麦当劳……这些就是活生生的自由生活，杰克感到自己似乎真的重生了，获得了他期望已久的东西，但同时，一种不安在心中逐渐滋生，他害怕自己的过去被人发现，害怕被别人遗弃，更害怕自己永远都无法融入这个他已经十分陌生的现实世界。

唯一的安慰来自特里，他用尽全力去帮助杰克走出困境，让他尽量忘记不堪回首的过去，人都会犯错，有些错是不可饶恕的，但人也有改过的权利，他不应始终背负沉重的枷锁而时刻接受道德谴责。在特里的帮助下，杰克找到了一份仓库搬运工的工作，还在那里开始了人生中的初恋，他忐忑不安地享受着这些，隐瞒过去令他心存愧疚，但特里告诉他有些真相是不能公开的，那会剥夺他已拥有的一切，互联网上已经有激进人士对他获得假释大感愤怒，并公开悬赏试图找出他的所在。

在惴惴不安中，杰克犹如每天在钢丝上行走，虽然女友非常善解人意，朋友也和他坦诚以待，但这一切来得太过容易，或许这真的不是什么好事。有一天，在和同事工作途中，他碰巧解救了一个遭遇车祸的女孩，这个女孩的年龄与当年被他和菲利普伤害的女孩差不多大，当他成功将她从车里解救出来后，忍不住紧紧抱住，几乎落下泪来。他没有觉得自己有多么伟大，但如果这也是一种赎罪，那么对自己而言尤其弥足珍贵。

然而再怎么小心也总有秘密泄露的时候，当真相犹如洪水一般四处流淌时，杰克感觉自己仿佛是汪洋里的一条船，再也没有可以依靠的地方。女友与他断绝往来、朋友冷漠地挂断电话、老板立即解雇了他，此刻他多么需要鼓励，但他始终拨不通特里的手机，他打开门想出去，而外面已经挤满打听的记者……杰克蜷缩在阁楼一角失声痛哭，他重复着说：“我已经不是过去的我了！”是的，他不想再回到过去，他有做一个好人的机会，事实上他也已经这么做了，但为什么现实却不肯给他这个机会？

终于，他悄悄逃离这个小镇，坐火车来到一个陌生的地方，这是个美丽的海滨城市，可他的心已经是一片死寂。入夜，他翻过栏杆，望着脚下黑漆漆的海水，他想起了很多人，很多令他开心和难过的往事，还想起被他搭救的小女孩写给他的感谢信，信里面她把自己称作天使……他其实很想活下去，快乐的活下去，但在丢失了一切后，他已经没有勇气重新开始。

你还记得那个被我们搭救的小女孩吗？你可要记着啊！杰克含着泪水在心里对朋友说。

看完本片，我心中久久不能平静，持一颗包容的心去面对世界，这说来容易，做起来却是完全不一样的，联想到我最近经历的种种，影片更让我产生许多思考。“没有最糟，只有更糟”，我能包容从前，那是不是也应该尽力包容现在？哪怕会遇见多么大的困难，说真的，我实在没有办法给出明确的答案，人的情绪在很多时候都是身不由己的。

电影中的杰克不爱说话，但很爱笑，他的笑容很温暖，但看上去却让人心酸，电影的结尾，他用泪水告别一切，告别他的边缘生活。在现实中，一次无意的冷漠也会伤害到别人脆弱的心灵，任何人都需要鼓励和宽容，我不断这样告诉自己，于是又有了几分勇气。

走钢丝的人（Man On Wire）

期待很久之后，我才找到今年奥斯卡最佳纪录片——《走钢丝的人》。

当911事件导致纽约世贸中心双子塔轰然垮塌的时候，我想有一个人心中一定有特别复杂的情绪，因为他是世界上迄今为止唯一一个在两座摩天高楼间走过钢丝的人，这让他成为空前绝后的奇迹创造者，因为今后再也没有人能超越甚至复制他的奇迹了，这个人就是菲利普·佩蒂特。

影片用大量黑白和彩色照片、陈旧的私人DV画面、数十年前的新闻影像资料、几位曾参与当年计划的成员的口述进行交叉连接，并通过实景拍摄重现了法国人菲利普成功穿越双子塔前后发生的故事。

当菲利普还只有17岁时，就从报纸上读到纽约将建造世贸中心的新闻，他激动地撕下那篇文章，由此萌发了在有生之年穿越这两座高楼的梦想。菲利普从来没有接受过正规的训练，他所取得的成绩完全来源于自己的摸索和早年在巴黎街头表演杂耍的经历。凭着对走钢丝近乎狂热的激情，他认识了几个志同道合的朋友，他们协助他实现在巴黎圣母院和悉尼海港大桥上走钢丝的梦想，虽然每次“表演”结束后，他们都会被带进警察局，但这种与死亡直面的刺激感却对菲利普具有致命的吸引力。

为了顺利实施穿越双子塔的计划，菲利普与自己的团队数次前往纽约实地考察，做了数不清的试验，记录了厚厚的笔记，只为确保万无一失，他们明白自己要做的是表演而非冒险。当所有条件成熟以后，他们于1974年8月6日悄悄溜上世贸中心南北楼顶，在与警卫长时间的周旋后终于开始行动。在那个寒冷的深夜，他们用弓箭和鱼线作为牵引，在两座高楼之间搭设了长达200英尺的钢缆，这个工作对他们来说是驾轻就熟的事情，但一个小小的意外让菲利普透支了一整夜的体力来挽回。

8月7日清晨，当菲利普疲惫的向钢缆跨出第一步时，感到前所未有的恐惧，死神仿佛就站在前面，但他再没有放弃的理由，为了这一刻，他和同伴已经等待了太久。

在这场震惊世界的长达45分钟的表演中，菲利普在距离地面450米的钢缆上行走、跪下、躺倒，其实对他来说那并不是走钢丝，而更像是舞蹈，他陶醉在自己的表演之中。历史永远记录下这一切，也让他成为扬名世界的英雄，事后他没有回应自己这样做的动机，因为有些事情是没有为什么可解释的。而令人遗憾的是这只是他个人的成名，也因此陷入无休止的虚幻之中，那些他最信赖的朋友，他最挚爱的女友都先后与他分手。他的女友安妮说：“我看着菲利普，明白了什么叫成名，我们已经不可能在一起了。”而当年他的那些朋友们，至今仍为当时的辉煌而自豪，只是在谈到那失落的友谊时才忍不住落下泪来。

如今，菲利普已经不可能再像年轻时那样去挑战新的目标，他只能像片尾中独自在钢丝上行走那样，一个人去回味往昔的时光。

什么是梦想？梦想就是用一种强烈的渴望和坚持去做自己想做的事，然而不是每个人都能如此坚持下去的，菲利普的表现在常人眼里或许是执拗和不可思议的，他不是社会的主流，但他仍在属于自己的世界中找到了满足和快乐。

杀手没有假期（In Bruges）

本片一直没有大的宣传，也没有亮眼的票房，而我却觉得它是一部在2008年被忽视的佳作。影片讲述了一个出人意料的故事，本以为它是关于杀手行动的动作片，没想到却是行云流水犹如散文诗般的文艺小品。

两位杀手，年长的叫肯，年轻的叫雷，肯是将雷带上道的人，他们之间是彼此信赖和依靠的关系。一次刺杀任务完成后，两人被老大发配到比利时的布鲁日，这是个面积不大但历史古迹保存完好的小城镇，有着数不尽的老建筑、教堂和艺术作品，肯非常喜欢这里的氛围。而雷却截然相反，他是个爱喝酒泡妞的家伙，眼前的风景对他而言简直就是对牛弹琴，只一门心思想着找乐的路子。其实影片中的布鲁日真的十分宁静优雅，那些依稀退色的老房子沉浸在淡淡的雾霭之中，夜晚的运河里，孤单的天鹅在悠悠荡漾，路边的小酒桌旁坐满南来北往的游客……但雷对这一切无动于衷，除了性格因素外，更由于来到这里前的那次刺杀是他第一次执行任务，而他在过程中却误杀一名无辜的小男孩，这件事犹如心魔一样压在心头，使他无法停止自己良心上的谴责。

肯一直以为老大是让他们来这里休息的，没想到最后却接到在这里干掉雷的指令，因为杀手也有原则——必须为犯下的错误付出代价。肯非常矛盾，因为是自己将雷带上这条路的，而他更亲眼目睹了雷在悲剧发生后的痛苦，他到底该如何解决这个棘手的事情？

影片结尾十分沉重，几乎也没有明确的答案，雷的画外音最后说：“我想活下去，我还可以有做好人的机会。”同样的心愿，同样是不被外界所认同的边缘人身份，但本片与《孪童之歌》还是有很大不同的，因为你很难给它一个清晰的定义。它有一点喜剧、一点悲剧、一点文艺、一点哲理，它让你在观看时发笑、严肃，然后感到莫名其妙的悲伤。通过两个杀手在布鲁日短暂的停留，观众会感到原来做一名杀手是非常艰难的，没有人能真正走进他们的内心。

本片英文名直译是“在布鲁日”，而我觉得现在的意译名是近年来少有的神来之笔。的确，作为一名受命于人的杀手，哪会有真正意义上完全属于自己的假期？他们所涉足的每个地方早有人安排好任务，从来没有无目的的旅程，只是自己还不知道而已。

肯的扮演者布兰德·格里森演技纯熟，动作与眼神中都透露出对角色独到的理解和控制。但最让我惊讶的还是雷的扮演者柯林·法莱尔，这个昔日的爱尔兰混小子如今演技大幅提升，居然在文艺片中有如此令人信服的表演，这个角色是片中情绪化最多的一个，几乎每隔几场戏就要换一种状态演绎，而他却转换得游刃有余。还有他们的顶头老大，直到影片后半段才现身，居然是我非常喜欢的拉尔夫·费因斯扮演的，可谓是个意料之外的惊喜，看他的表演对我来说一向就是一种享受。

导演马丁·麦克唐钠用不快的剪辑缔造出舒缓的节奏，浓厚的文学气息为本片注入独特的艺术气质，也让人尤其对布鲁日充满遐想，虽然临近结尾时节奏忽然变快，显得有些突兀牵强，但好在前面的故事已经深入人心。

情非得已之生存之道

提到钮承泽这个名字，或许很多人都不了解，但提到《流星花园》，相信大家都不会陌生，而他就是当年那部火爆一时的偶像剧的导演。观看本片之前，我就读过无数盛赞它的评论，而当自己看完后，的确觉得从题材和深度上来说，都远远超过同样诞生在2008年的《海角七号》。

本片导演与主演都是钮承泽，开头就说明这是采用伪记录片形式拍摄的，要把真实和虚构的东西交织起来，让人无法辨别。不过通过故事的演绎，你还是能察觉这并不是像《女巫布莱尔》那样彻头彻尾的伪纪录片，里面部分地体现了一个时间段钮承泽真实的生活状态，也通过一些细节将他身边圈子里的事情展现出来。

虽然很多人都对娱乐圈中的黑暗不陌生，但当这些现象被具体放大后，仍会让人感到震惊，对此，钮承泽的解释是为了谋生迫不得已，说得好听点就是情非得已。当然，作为一名导演，他通过影片向观众灌输这种意识毫不奇怪，而观众也有自己判定的自由，不过最让我钦佩的还是他敢于如此直接地揭开自己的陈年伤疤，让所有丑陋的现象暴露在大众眼前，直面人生是需要勇气的。

再出名的导演也需要找投资来完成自己的作品，但馅饼哪会白白从天而降？光怪陆离的声色场所是不可避免的，而当实际获得与预期落差太大时，他也只能在车上骂娘。跟女友曾经的热恋早就冷淡，只剩下彼此间所谓的责任，他从无数女人那里去满足性的需求，但身的背叛却无法缓解心的迷茫。他尝试了很多方法来改变，最终却都难以获得解脱，无助的时候，他终于瘫倒在母亲的怀中号啕大哭。

看着钮承泽为你呈现的或真或假的故事，你真的很无奈，在这个社会中，男人与女人都很不容易，为了生存，我们都需要牺牲太多东西，放弃太多原则，比如电影结尾处，已经戒毒的钮承泽依然要解决资金问题，而投资方指着KTV中的K粉说：“一管两百万，两管四百万！”他该怎么办？难道这就是生活？当他放弃过去准备重新开始时，一切却似乎又回到了原点，其实他也明白，这就是生活。

电影片头和片尾都是随机采访片断，被采访的对象除了普通民众外，更包括小S、蔡康永这样的名人，话题是关于对快乐的理解。片头是问每天快不快乐？每个人的答案都是不快乐。片尾是问为什么不快乐，答案有很多，有一个路人回答说是因为想要的东西太多却得不到，所以才会觉得不快乐。而蔡康永则评价钮承泽是个凡事都要追求做到最好的人，当他的目标无法实现时，自然就觉得不快乐了。

我也问自己这个问题，好在答案并不是百分百的否定，因为我明白生活很不容易，所以才要在平淡的日子中寻找那些不被人重视的小小满足感，或许它们并不值一提，但我会将它们看成一天中的某个目标，只有不断用这种心理暗示来提醒自己，才能经常感到放松。其实快乐可以很简单，关键取决于自己的心有多大。

本片并不是一部抢眼的娱乐商业片，但它新颖深刻的构思却会让观者反思自己的生活态度，里面有很多粗口，很不和谐，但它很诚恳，也很真实。

触弄心弦

风筝 — Mon, 06 Apr 2009 16:09:00 GMT

毫无预兆的，有些电影就让你猝不及防湿了眼眶，你甚至还没意识到是被哪个情节或画面感动了，只觉得自己的视野渐渐模糊，眨一下眼睛，眼前的屏幕湿漉漉的，你觉得奇怪，自己很久都没有流过泪，更别说被不相干的故事所打动，但在你告诉自己这些之前，眼中已泛出久违的泪水。

我一直深爱着你（I've Loved You So Long）

阴暗的天空中，灰与蓝的乌云纠缠在一起不断翻滚，仿佛是十五年后获假释出狱的姐姐心中沉沉的阴霾，她不说话，她不爱说话，把所有心事都隐藏在最隐秘的地方，独自用烟打发寂寞的思念。

喧嚣的小店里，浓郁的咖啡香在杯中缓缓腾升，仿佛是十五年后重见亲人的妹妹心中温暖的安慰，她柔和地笑，她爱这样地交流，把所有思念都挂在喜悦的笑容中，兀自轻言细语来化解久别后的尴尬。

姐姐说她什么都不想提了，她是个罪人；妹妹说有什么就告诉她，无论如何她们是一家人。姐姐别过脸，毫无表情的冷眼看车窗外逐渐倒退的风景，她的心死了，十五年前就死了。

姐姐的突然出现是让人尴尬的，妹夫的排斥和孩子的好奇，一切仿佛正在危及这个家庭中原本的平衡，他们不知道该如何面对这个没有表情的女人，她不仅是个冷酷的人，还是个犯下谋杀罪的人。

如果她杀的是丈夫或情人，或许更容易得到别人的宽容，因为他们会猜想背后必定有一段令人唏嘘的经历，而让他们无法容忍的是，这个外表并不强悍的女人竟亲手谋杀了自己年仅六岁的儿子！所以姐姐的求职工作异常艰难，当雇主得知这一切时，愤怒地将她赶了出去。她什么都没有解释，以近乎冷漠的方式坦然接受现实的拒绝，她早就意识到了，在十五年前时，为此她愿意为此赔上自己的余生。

电影非常考验观众的耐性，每过一段时间才给出一点点关于姐姐过去的信息，两个半小时的片长并没有大起大落强烈的戏剧冲突，朴实得犹如一张没有修饰的白纸，而每次所带来的震撼却屡屡加深。直到结尾，妹妹在偶然间发现了姐姐的秘密，有关杀子的真相终于被全盘揭开，观众的感情防线在她们二人的交心过程中被彻底摧毁。

这是一个沉重的故事，背负着良心谴责与丧子之痛的姐姐对假释后的生活毫无期待，如梦游般面对亲人的呵护。她身边不乏新的追求者，但自卑与自责的心情使他无法彻底敞开心扉；她身边也有对生活丧失信心的厌世者，但自己的心绪都是不完整的，又怎能留意这些微小的细节？但这也是一个温暖的故事，肩负着让姐姐回归现实的希望，妹妹以最大的包容逐渐融化了她心头厚重的冰封，也让家庭成员逐渐明白了一个寂寞女人的不易，如果不是她的努力，那姐姐出狱后的生活必定更加艰难。

两个人都有说不尽的爱，都有属于自己的表达方式，对姐姐而言，尽管她的确犯下杀子重罪，但她始终有资格对他儿子说：“我一直深爱着你。”对妹妹而言，尽管父母被这件事情伤透了心并阻止她们来往，但她也有资格对姐姐说：“我一直深爱着你。”

克里斯汀·斯科特·托马斯摒弃所有学院派的腔调，用最不着痕迹的自然本色，诠释了一个被伤痛折磨的女性，每个表情、动作和眼神几乎都在传递心中难为人知的苦楚，她选择远离人群来守护内心的秘密，仿佛要用这种几近决绝的方式来偿还自己的罪孽。欧洲的电影相当注重角色性格，从来不吝惜时间来挖掘内心世界，或许这就是为什么那里有如此之多的优秀演技派吧？如果有一部摄影机时刻跟随，那么每个人的日常生活都会是一部电影，因为里面记录的都是最自然和真实的，在这部感人至深的电影中，克里斯汀让这种假想成真，以惊人的稳定性出色完成了这个难以把握的角色。

没能获得一些奖项的肯定是一种遗憾，但对有着大把出色作品的克里斯汀而言，站在那些浮华的舞台上，真的那么重要吗？

入殓师（Departures）

余温尚存的晚秋，金色的阳光仍充满恬淡的暖意，轻轻地洒下来把东京包裹得明晃晃的，丝毫没让人感到冬天那越来越近的凛冽步伐。舞台上，大悟与乐团一起演奏这激荡人心的《欢乐颂》，一曲终结却换来被解散的消息，欢乐的音符嘎然而止。

少时就开始练习大提琴，不惜重金买下昂贵的乐器去完成心中的梦想，但在夜深人静时扪心自问，究竟音乐是一种习惯还真是一种梦想？当追逐成为一种习以为常，那梦想的力量也随之消失。他带着妻子美香回到童年成长的乡下，在偶然中成为一名入殓师，即便是在礼仪之风相当普遍的日本，这也还是一个被人鄙视的边缘职业，大悟不得不在小心翼翼隐藏自己的真实身份，浑然不知的美香则完全没有察觉即将到来的暴风雨。

北风肆虐的寒冬，漫天的飞雪飘飘袅袅，将整个小镇银装素裹，人的心仿佛也被沉重地冻结。大悟与社长频繁进出各个逝者的家，面对生者不同的痛苦表情，为他们离去的亲人做最后的遗容整理，每场仪式都那样端庄，他们所体现的并不仅仅是自身的专业素养，更用充满感情的表达赢得了家属的尊敬。

而流言四起，关于大悟的职业身份还是在小镇上传开，不仅遭到童年玩伴的漠视，更让美香完全无法接受，她以“肮脏”来形容这个职业，最终毅然而去。大悟非常难过，但却没有辞职，生命就是这样：活下来，要么死去。任何人都只有这两种选择，无论是什么结局，没有人能停留在某个时刻而不前行。

阳光明媚的初春，妩媚的樱花在枝头绽放，被风儿卷走的花瓣在空中纷纷扬扬地飘散，好像预示着崭新的开始。怀着身孕的美香回家试图再次说服大悟辞职，但这场谈话却被大悟童年玩伴的母亲意外离世而打断。在这场简单的入殓仪式上，美香第一次亲眼看丈夫如何为离世者整理梳妆，让一具面容枯槁的遗体重新焕发出生前的风采，她默默流下眼泪，在那一刻，她已经读到了丈夫的心。

在大悟为早年抛弃家的父亲入殓时，两人终于完全接受彼此，而美香也能庄严地告诉别人：“我丈夫是位入殓师。”在整个过程中，完全谅解父亲的大悟含着眼泪完成了整个仪式，他抚摸着父亲陌生而苍老的面容，这张脸与他六岁记忆中模糊的印象重合，在那一刻，他终于真正领悟到身为入殓师的意义。哪怕再为别人鄙视，哪怕再没有显赫的社会地位，但他们就是那个送逝者走上最后旅程的人，而这是任何人都会面对的时刻。

对大悟来说，音乐是舞台上的梦想，入殓则是另一种人生梦想，让他超越自我，发现了生命的深刻，也让世俗的人看见了自己的肤浅。

本木雅宏与广末凉子都曾在日剧中显赫一时，而转战银幕后却很少再听到他们的名字了，但两人携手的这部作品不仅清新隽永，更凭借奥斯卡最佳外语片的荣誉名扬世界。其实两人的演技并没有达到那么高的境界，但完美的剧本与循序渐进的叙事手法，让观众逐步沉醉其中，与女主角美香一样，慢慢走进了入殓师的内心世界，完成了从彷徨的秋、冲突的冬，到释怀的春的完整升华。

片中有几场入殓仪式虽然于各位角色的生活无关，但出色的气氛控制与来自音乐大师久石让的配乐交相辉映，催人泪下，令人无比感动唏嘘。

笑的差异

风筝 — Mon, 30 Mar 2009 15:52:00 GMT

关于国产喜剧片，我想改编鲁迅先生的一句话：这故事本没什么有趣，笑的人多了，自己也就张口了。当然，并不是所有的喜剧片都是这样的，以下两部耳熟能详的影片就能给我们这种强烈的对比感。

疯狂的赛车

老实说，虽然宁浩的前作《疯狂的石头》获得如潮好评，我也承认当中不少桥段的确相当出色，而且很多台词在现实生活中广为流传，但当时感觉一般，并没有那种看完久久不能忘怀的感觉，所以当之前看到媒体集体赋予《疯狂的赛车》为中国第一喜剧时是很不以为然的，但是我错了。

真正的喜剧不是让你坐在电影院里受别人的影响而发笑，而是独自观看时也会被逗得忍俊不禁，这样的感受我只有在周星驰的作品中才体会过。有时在影院中，情节并不有趣，但忽然有人哈哈一笑，然后大家就像被传染了似的，跟着笑出声来，其实仔细想想，也没搞明白这有啥好笑的。当然这种笑场也有尴尬的时候，比如宋丹丹在《十面埋伏》中一亮相就引发笑场，我倒觉得她演得很用心，用一贯的思维去给她定位是很不公平的。

话归正题，《疯狂的赛车》的确比前作提升了不止一个幅度，编剧在当今能够发挥的有限范围内，将故事与国情结合得天衣无缝，我个人以为它是迄今为止看过的最棒的国产喜剧。

本片延续了前作的多线索同时展开递进发展的叙事方式，但在情节设置上更为巧妙，每一个结果都做好铺垫，正是有了这些因，才会出现后面的那些果。本片中所牵涉的人物大大多于《疯狂的石头》，他们相互之间并不认识，但都各自独立成章，绝不显得多余牵强。把所有人的故事结合在一起，就能编织成一张完整的网，直到结局，这张网被清理得干干净净，丝毫没有扯不清楚的东西。

耿浩的赛车手身份在片中是个引子，由他带出一大帮形形色色的人物粉墨登场，从戏份上看，他并不能算绝对主角，还有两个笨贼、黑帮老大、广告骗子和他老婆、殡仪馆老板等这些人的表演个个令人惊艳，他们中大多数人都不是观众所熟悉的，但能在银幕上如此光彩夺目，不得不感叹导演调教有方。黄渤自《疯狂的石头》成名后已不算新人，但他以一张毫无明星气的脸担当本片男一号，实在是实力的体现。另外像戎祥、九孔这样的演员，长着从传统角度来看连跑龙套都让人汗颜的外形，但他们在宁浩的镜头中就是那个鲜活的角色，完全达到了舍我其谁的境界。殡仪馆老板的扮演者徐峥与他们相比起来算是比较为人熟悉的，这个角色很是传神啊，每次听到他那句：“有没有？”我就忍不住想发笑。甚至宁浩本人都在片中客串了一个出租车司机的角色，与台湾黑帮老大有一场非常搞笑的对手戏。

电影画面很有美感，一些场面也戏仿了其他作品，比如耿浩那辆破败的冷冻车厢里的场景很容易让人联想到《午夜食人列车》。不过我印象最深的就是台湾黑帮遭遇煤气爆炸的场面，视觉效果真不输给国外的制作水准。

在中国部分名导仍在“超级制作”怪圈中苦苦挣扎时，宁浩却坚持以贴近百姓的作品在市场中占有令人瞩目的一席之地，这是多么难能可贵？他不会为自己的影片刻意贴上说教的色彩，以幽默到底却不脑残到底的态度在商业和娱乐相结合的道路竖立起自己的里程碑，我们已被太多主旋律、“大片”和伪文艺片所腐蚀，常年缺乏真正意义上的喜剧，而这种压抑的心情在观看《疯狂的赛车》得到了充分释放，让人发自内心的大笑了一回。也许你会发现本片后段情节还是有硬伤和经不起推敲的地方，但作为喜剧而言，这点瑕疵又能说明什么问题呢？

只想说在这个时代，因为宁浩的存在，对影迷来说是多么值得开心的事啊！

非诚勿扰

尽管有时也把冯小刚作品中某些台词常挂嘴边，但其实从来没觉得他的作品有多么幽默，有人说他太把自己局限在一种固定的模式中，也有人说他的幽默方式只贴近北方人的生活，还有人说他的喜剧看来看去就一回事儿。我曾经为《夜宴》煽过情，也为《集结号》喝过采，但从没对他任何一部喜剧发表过言论，唯一的例外是《天下无贼》，但那篇短短数百字的文章算不得影评，最多只是感叹人性与真诚罢了。

一直没对《非诚勿扰》有多大期待，所以也谈不上失望，尤其去年在张艺谋成功执导奥运会开幕式，陈凯歌拿出《梅兰芳》后，他太需要一部卖座的喜剧来找存在感了，于是这部为贺岁而贺岁的电影仓促而生，票房是好的，但这就能说明一切吗？

我一直不明白为什么老要选葛优作为永恒不变的男主角，也不明白为什么大家都说一看见他就觉得好笑了，真的不明白，也许我只是看不懂冯小刚镜头下的他，但在《活着》中，葛优那无法用言语形容的惊人演技曾那样深地感动过我，甚至在《夜宴》中，他的表现也比本片中强啊。至于舒琪，她和徐静蕾一样，都是很不错的演员，但回顾她们大多数作品，你会发现怎么都是一种模式呢？而且看舒琪和葛优的感觉，怎么都不觉得搭调，让人想起早年葛优和吴倩莲在《没完没了》中模样。角色是要找合适的人来配的，而不是总找用顺手的上。

抛开演员，编剧则是影片失败的另一重要因素，或许很多人都会对几个征婚人的见面过程与教堂忏悔那段印象深刻，但我还是觉得强迫人发笑的意图太明显了，这种感觉仿佛就像有人拿刀架在脖子上说：“快笑！”虽说喜剧可以用夸张的方式来表现，但过于脱离实际的杜撰则令人反感，况且片中还要莫名其妙地塞进一些“深刻”的场景，让人轻松过之后马上反思人生，累不累啊？最明显的就是葛优和朋友在日本话别后，朋友开车过程中几度落泪的场面，同事问我他为什么要哭？我觉得很难回答，是感叹岁月无情？人生无常？还是他乡落寞？其实这个问题是没有标准答案的，不同经历的人会有不同的选择，但要么深刻，要么肤浅，这种又要娱乐化又要思想化的做法实在不是真正的喜剧。最令人发指的是片尾为反映经济危机的当下趋势，硬生生弄出个股市一片飘红的画面，既突兀又匪夷所思，这种掩耳盗铃的自欺欺人简直是全片最可笑的笑点。

本片唯一的可取之处就是景色了，但是当一部喜剧片沦落到用背景来标榜时，那就无法说是喜剧片了。或许，冯小刚这部票房极佳的作品就像是葛优在片头的那个“发明”，荒唐但还是卖出了天价。

战争的另一方

风筝 — Sun, 22 Mar 2009 15:35:00 GMT

记得以前在影评中提过，战争给人类带来伤害绝不止于被侵略者一方，挑起争端的侵略者的国人们同样是受害者，他们也被迫沦为政治牺牲品，弥补心灵创伤所需要的时间远远超过我们的想象。如果本篇影评中再加上《朗读者》就更完整了，都是以德国人视角来描述二战的，不过以前已经写过那部片子的观影心得，在此就不再赘述。

穿条纹睡衣的男孩（The Boy in the Striped Pyjamas）

和《美丽人生》一样，《穿条纹睡衣的男孩》同样用孩子的眼光来描写战争，但二者还是有很大区别的。前者用令人痛心的幽默让人们看到生活的希望，后者用残酷的压抑让人们体会生活的绝望；前者的主角是个犹太男孩，后者的主角是个德国男孩；前者把集中营里的恐怖展现得淋漓尽致，后者将德军高官家的沉闷刻画得入木三分；前者用童话般的故事让观众在微笑中落泪，后者用抒情般的写意让观众在震撼中叹息。其实后者的题材完全拥有成就经典的能力，只是在剧本构思和人物性格挖掘上后劲不足，对战争的反思流于表面，最终使得这部影片被埋没在去年众多有关二战的作品下。

本片改编自爱尔兰作家约翰·波恩的同名小说，以当时一个德军高官的儿子眼中的世界来展现犹太人的悲惨遭遇。1943年，年仅八岁的布鲁诺随父亲和家人从城市搬迁到乡郊的犹太人集中营指挥部，从他的卧室能看见这个被铁丝网所包围的集中营，不了解世事的孩子永远不像大人那样复杂，他以为那是附近的村庄，而里面的人都很奇怪，因为他们都穿着睡衣走来走去。

父母一直小心地向年幼的儿子隐瞒着残酷的事实，他所看到睡衣其实是囚衣，但他们无法向他道出真相，只能严禁他接近那个区域。然而这只是治标不治本的方法，父母无法想象好奇心能驱使这个年纪的孩子做出他们无法想象的事。有一天，布鲁诺悄悄溜出家门来到集中营附近，他结识了一个同龄的犹太男孩希姆尔，他们隔着铁丝网一起聊天和游戏。对于布鲁诺来说，他完全没有意识到自己的行为有多么危险，他只是太想摆脱孤单而认识新朋友。他的内心如此天真，丝毫没意识到自己与希姆尔完全是两个世界的人。同样，希姆尔也对自己所处的环境一知半解，所以才会与这个德国孩子相处，并要求他帮自己寻找失踪的父亲。

最后，布鲁诺穿上希姆尔帮他找来的“睡衣”，挖地道溜进集中营，在那里看到了与父亲描述完全不同的真实景象，他感到害怕却已经来不及了，最后与他的伙伴一起被送进毒气室，两个幼小的生命在懵懂中被残酷夺走。

影片最后是那扇紧闭的毒气室铁门，它牢牢地锁着，把所有无辜的灵魂与满腔悲愤都掩盖起来，但里面的痛楚只有亲历者才明白。

就像我之前所说，这是个很有力量的故事，但却被拍得肤浅了些，就像一道菜的色、香都不缺，最后却忘记放盐。两个孩子的表演也比较单薄苍白，如果不是因为小说本身的力量，影片会更加乏味。但尽管如此，电影仍通过布鲁诺的视野触动到成年人的心，因为他们的心灵是如此单纯，外面的世界应该如童话般那样没有谎言和恐怖，所以他才会将囚衣看成睡衣，把他们的编号想象成游戏。对于希姆尔来说，虽然他经历的磨难让他早早便显得敏感，但显然在集中营里父母的刻意保护下，对真相知之甚少，否则也不会落下那么残忍的结局。

无论在何时，无论在何方，孩子都是最天真无辜的，联想到之前所看的《与巴什尔跳华尔兹》那几乎令窒息的结尾，不得不让人为这个动荡的世界而哀伤。

刺杀希特勒（Valkyrie）

事先就知道本片口碑很差，如果不是表姐相约，我肯定不会去电影院里去看这片的，毕竟当时电脑里已经下载好了。跟前妻妮可·基德曼日渐乏力的演技一样，汤姆·克鲁斯也给人一种日落西山的感觉，虽然他那么努力想要获得主流肯定。如果说前几年他与大奖无缘还可以解释为大众对于俊郎外貌有偏见，那这几年他也没什么好抱怨的了，的确是技不如人啊！

按说政治题材类电影应该是严肃而深刻的，本片的失败之处是剧本，缺乏一条连贯的主线，变成为刺杀而刺杀的递进，其实完全可以在人物内心冲突上进行更深的挖掘，但故事只是流于形式，直到最后也没有体现出一个值得思考的主题，不知道是否导演和编剧对汤姆的演技缺乏信心，所以没有赋予角色复杂的内心刻画。

本片取自历史原型施特芬格上校的真实经历，讲述了他虽然失败却惊心动魄的刺杀过程。故事从北非战场上拉开，开局已向观众交代了施特芬格的政治立场，使得观众明白他为什么会有之后的选择。接下来立刻转入德国反希特勒阵营一次失败的暗杀行动，这个转折非常突兀，让人有些迷糊，如果能再用一些篇幅描绘一下当时德军阵营的背景，相信能使影片更加饱满。

当施特芬格受邀参加暗杀行动后，电影立刻开始着力表现他的英雄主义。要知道本片并不是纯粹的动作片，围绕在暗杀行动中复杂的纷争、自私的利益冲突等都被蜻蜓点水般带过，使得政治元素被削弱太多。整个暗杀过程也缺乏扣人心弦的节奏，简单得犹如儿戏，如果历史真如影片所现，那我丝毫不敢想象以片中施特芬格如此异常的表现竟然可以两次将炸药带入会议室，那希特勒的管理也太幽默了！我更相信历史上的施特芬格上校绝对是个机智而冷静的人，否则也不会参与如此艰巨的任务。

炸弹如期爆炸，但偏偏没炸死希特勒，而暗杀小组成员也并未按事先的约定按部就班进行部署。这里面有太多如果，任何一种如果成立的话或许就会改变历史发展的轨迹，而历史毕竟是不可逆转的，我们可以为他们惋惜，为他们的牺牲而肃然起敬，但对于已经发生的事来说，“如果”二字只是一种美好的假象罢了。只有在临近结尾时，施特芬格的一句话让我印象深刻，“要让世界知道，不是每个德国人都是希特勒。”这恐怕是这次失败的暗杀行动给世人留下的最大价值，这些失败的人当得起英雄的称呼。

曾经很期待这部电影，但当自己终于一睹真容后还是落下深深的失望，不想武断地用烂片来形容，毕竟它并不是一无是处，但客观地说，它仍是一部彻底的失败之作，为突出个人英雄主义而放弃全局平衡，使得它看上去犹如用制服来包装的偶像动作片，实在令人感到惋惜，因为题材本身是多么吸引人啊！

越来越为我们引进国外影片的人的口味而汗颜，他们都已被和谐得很傻很天真了，年初一部《澳大利亚》揭开引进烂片序幕，有那么多优秀的好电影，但他们就是看不见听不着。那天接下来在影院看预告片发现下个月将引进美国版《龙珠》，看过预告片我就没胃口期待了，想必又是一场视觉灾难，对于看着原著漫画成长的我来说，实在不忍心面对鸟山明的作品被如此糟蹋，但我们的主管机构却还乐在其中。不过有了《龙珠》在前，我开始强烈盼望引进改编自经典游戏，充满众多蹩脚特效，人物造型奇特的《春丽传》，在他们的主导下，说不定又能创造票房过亿的奇迹呢！

The way we are

风筝 — Sun, 15 Mar 2009 18:29:00 GMT

有一种电影，没有跌宕起伏的情节，没有如日中天的明星，没有铺天盖地的宣传，它就像本不起眼的旧书，被随意丢在某个小店杂乱的货架上，有时寻寻觅觅却难以发现它的踪迹，但它却一直在那里等着有心人来发现。

人说2008年，因为有《天水围的日与夜》，对华语电影来说不算小年。许鞍华，这个外表粗犷内心细腻的女人，不止一次给观众送上打动人心的动情佳作，她的存在让香港电影没有在去年全部死掉。许鞍华与李安一样都属于人文情怀的文艺导演，擅长讲述普通百姓的寻常生活，他们的喜悦与悲伤、烦恼与争执都是最贴近我们的东西。

天水围位于香港西北面，原本叫做围村，平时少有人打扰显得十分宁静。从九十年代开始，这里向卫星城市发展，到现在人口已超过30万。但在这座新兴城镇中却充斥着各种各样的社会问题，家庭暴力、老夫少妻、失业援助等负面消息屡屡诉诸报端，被媒体称作“悲情城市”。应该说天水围虽然充满现代建筑，但地域关系与历史原因都使它始终属于弱势群体聚集区。一些自恋的导演往往会借这类小众的边缘素材，将其“升华”为只可意会的伪文艺片，而许鞍华则彻底抛弃所有修饰，以零明星、零台词、零情节，几乎原始的方式还原生活中最纯粹的内容。电影同时摒弃了以前描述天水围时爱用的冷色调，而采用暖色来体现，从而让人感受到生活的希望，因为不管现实有多么残酷，人活着总是需要希望的，再平淡的生活都有值得珍惜的记忆，谁不是这样呢？就好比本片的英文名：The way we are。

贵姐的丈夫早逝，她靠在超市打工的微薄收入抚养正在念中学的儿子，她的工作非常辛苦，每天下班回家就忙着做饭洗衣，与儿子之间并没有什么语言交流，两人仿佛是在同一屋檐下自顾自过日子。家安是影片中第一个出现的人物，拥着抱枕睡觉的他正体现这是个在单亲家庭中长大的孩子，缺乏安全感，整个暑假他几乎无所事事，除了睡觉就是偶尔到同学家打电玩，然后晚上回来跟妈妈吃饭。他们的邻居婆婆是个空巢老人，女儿因病身故，孙子随女婿的再婚而去了新家，她只能独自一人打发寂寞的时光，她来到贵姐所在的超市求职，两人在这里逐渐熟识并建立起相互依靠的亲人般关系。看了这段介绍，是不是也觉得相当平淡呢？是的，它就像一杯白开水，单纯而不单调，因为它讲述的就是最普通的生活，展示每天被我们随意挥霍却浑然不觉的时间，那些用心的镜头语言让人久久无法忘怀，白开水是无味的，但却充斥在我们每一天的生活当中。

婆婆独自一人去菜场采购，讨价还价，然后回来洗菜，做午饭，吃午饭。接下来整个下午都坐在桌旁发呆，直到天色变暗，又开始将中午没炒完的菜接着做晚饭，她就这么无聊而孤独地打发着生命里越来越少的时间。我们都知道有时候，24小时很短，有时却很长，这完全取决于人的情绪，对于婆婆来说，她现在的一天比曾经的一生都长。长期独居使她没有与人沟通的欲望，如果不是贵姐一贯的古道热肠，她恐怕也不会重新释放内心尚未熄灭的希望，因为她自己都不记得有多久再没体会过亲人的关怀，但她并不是忘记了如何去爱，只是缺乏机会来表达而已，当贵姐让家安帮她把新电视机搬回家，为她省下七十元的运费后，她回赠了一包三百二十元的冬菇。

贵姐是典型的香港师奶，没有不切实际的空想，只想把自己的小家安顿好，把儿子养大。她十四岁出来做工，赚钱供两个弟弟读书，即便结婚后还经常贴补家用，不幸的是丈夫走得早，只能独自拉扯儿子，这样的生活背景自然使她缺乏与儿子保持沟通的能力。现代父母都十分强调沟通的重要，但有多少人能达到专家们说的那种境界？有时一种温暖的家庭氛围比频繁沟通更能走近孩子内心，即便那是单亲家庭。贵姐勤俭持家、吃苦耐老、细致耐心，这些都会在儿子心中留下极为深刻的印象，都是最自然的言传身教，让他明白母亲的善良和美好。只有在没有人的时候，贵姐才会想起多年前丈夫离世时，自己那无法克制的悲痛，但这种时刻却是相当短暂的，更多时候，她把眼泪留给自己，把微笑留给别人。

张家安是这部温暖的电影中最为温暖的乐章，少不更事的年纪已经表现出独特的成熟，这在这个年龄段的男孩身上几乎是个传奇。虽然与母亲缺乏交流，任何时候都用“哦”来回应对方的问题，但这并不是应付差事，他细心地记下母亲所交代的一切。每日与表姐到医院探望外婆，陪老人家聊会儿天；帮邻居婆婆换灯泡调电视，没有丝毫不耐；和同学玩乐时总是最低调的一个，没有张扬的个性；甚至当母亲要他只去OK买报纸，因为那里有纸巾送，这样的小事都会牢记在心。常老师夸他：“我觉得你很成熟，很会控制自己的情绪。”他则回道：“都没有事发生，哪有什么情绪？”这其实就是一种生活历练，在同龄人中，他早已意识到自己应当负担的责任，而不是停留在自我的小天地中，对生活没有不切实际的追求，才更能体会长辈的期许。

在这部电影中，贵姐的扮演者鲍起静与婆婆的扮演者陈丽云是港剧中常见的龙套，扮演张家安与其他配角的演员从未见过，但这些陌生的面孔在本片中相当和谐，因为影片本身就是讲述平民百姓的生活。许鞍华借这几个人的故事充分展示了天水围中低学历、低收入、低技术的社会底层，以往牵涉到这种题材的作品都显得非常残酷冷峻，但本片却用不施脂粉，平淡如水的写实风格，为电影注入沉重的真实感。在贵姐这样历经沧桑的平凡人眼里，生老病死都是人生的必经阶段，与其整日以泪洗面，倒不如积极面对，逝者会活在亲人心中，生者还要把日子过下去。在天水围高楼林立的万家灯火当中，这两扇窗户背后的光芒如此微弱，但却足够照亮我们的内心。

非常喜欢影片的结尾，中秋之夜，千家万户按香港的习俗出门，坐在外面燃烛赏月，黑夜中火光点点，分外灿烂。贵姐与家安、婆婆在晚饭后聚坐在桌边分食柚子，其乐融融。没有任何煽情的话语，他们在灯下的缩影随画外歌曲《明月千里寄相思》一起深深打动着观众，这种油然而生的感动与眼泪无关，与幸福有关。

2009奥斯卡观望

风筝 — Sun, 22 Feb 2009 14:51:00 GMT

去年不知运气怎么这么好，居然猜了个全中，今年是没这个信心的，因为几大主要奖项的提名竞争非常激烈，我自己对它们都各有偏好，实在难说谁具有压倒性优势，不过每年所做的预测只是自娱自乐，准不准无所谓。

今年我已看过的提名作品大大多于去年，但遗憾的是还有一些影片要么出现源的时间太晚，要么下载速度奇慢，我本以为还有一周才揭晓，也没放心上，前两天上网才发现明天就是颁奖日了，所以比较匆忙地写完十部提名影片的观看心得，回头再来做预测，以下仅对自己了解的作品进行分析。

获得最佳电影提名的五部作品有幸全部看完，分别是《对话尼克松》、《米尔克》、《贫民富翁》、《本杰明·巴顿奇事》、《朗读者》，我很遗憾《革命之路》与《蝙蝠侠之暗黑骑士》未能入选，这两部影片确实是2008年浓墨重彩的亮点啊。

《贫民富翁》与《本杰明·巴顿奇事》都是目前呼声最高的作品，它们也在之前的各类评奖中所向披靡，但我个人实在不明白后者是怎么混出这么高口碑的，故事在叙述架构上颇有新意，也没有沉沦在爱情狭窄的主题之中，但个人感觉怎么都当不起年度最佳的重任。其实《贫民富翁》相比其他入围者也没有绝对优势，快速的剪接与出色的配乐是它的特点，但故事本身非常简单。它所占的是当下经济危机的便宜。在这个人心惶惶满目创痍的时代，一个小人物的成功是具有相当积极的鼓励意义的，谁不想像贾马那样冲破层层阻隔获取最后的胜利？我想这是当下各个阶层的人都需要的精神食粮。除此之外，《对话尼克松》是比较严肃的政治题材、《米尔克》是属于边缘文化的小众题材、《朗读者》是反思二战的文艺题材，好莱坞还是比较保守的，不会舍大而择小，综合比较下来，我看好《贫民富翁》是最后的胜者。

获得最佳导演提名的作品与最佳影片完全一样，这也基本是每年的惯例了，这个奖项不太好猜，换作从前可以先把《贫民富翁》去掉，因为奥斯卡大叔要搞平衡，有了最佳影片，那就不能再拿最佳导演，不过回顾近几年会发现这已经不是雷打不动的规律了。尽管如此，我依然觉得《贫民富翁》只不过是贴近了当下形势，导演在其中的作用并不是很大，我个人比较看好《米尔克》与《对话尼克松》，因为这两部片子的总体结构与演员的综合表现都非常出色。

提名最佳男主角的作品我看了三部，目前最火热的人选是《米尔克》中的西恩·潘与《摔角手》中的米基·洛克，后者的作品我一直没看到，这也是他第一次入围奥斯卡，虽然他在金球奖中取胜，但我个人觉得奥斯卡的游戏规则还是比较顽固的，很少给第一次提名的演员肯定。今年我特别看好西恩·潘，他在片中的表现是颠覆性的，如果能够再次加冕，那就跟汤姆·汉克斯及去年的丹尼尔·戴·刘易斯一样两次手捧小金人了。以他一贯出色的演技及《米尔克》中的表现，我毫无理由地把票投给他。

本来最佳女主角应该相对好猜，五个提名者我看了其中四个的影片并都写了感想，安吉丽娜·茱莉与安妮·海瑟薇明天基本上就是负责走走红地毯，展现下晚礼服就算完成任务，因为她们虽然很出色，但要逾越前面两座高山是乏力的。今年就是凯特·温丝蕾特与梅丽尔·斯特里普的对决。我真的很矛盾，一个是五次提名一无所获，一个是十三次提名两次获奖；一个曾是最年轻的被提名者，一个是历史提名最多的影坛长青树；一个是第六次奥斯卡之旅盼望修成正果，一个是第十四次登堂期待再造奇迹。如果凯特是以《革命之路》入选，我会毫不犹豫地选择她，但相比《虐童疑云》，我觉得《朗读者》还是稍微弱了一点。选梅姨，我感情上过不去，选小凯，我良心上过不去，两难啊！

先不折磨自己了，接着谈最佳男配角，五个提名演员看过四个的作品，那三个我都懒得写名字了，因为这个奖项应该是最没悬念也最好预测的。好莱坞可以抹杀《蝙蝠侠之暗黑骑士》的所有成绩，但他们无法忽视希斯·莱杰，这个奖不是为了告慰他的在天之灵，而是他用自己超凡脱俗的表演赢得的，也是最值得尊重的，如果奥斯卡仍出于狭隘之心不肯按常理出牌，那当真人神共愤！我想象着当宣布希斯·莱杰获奖的那一刻，必定是整个颁奖典礼最动容的时刻。

最佳女主角着实不好猜，只看了其中三部，其中《本杰明·巴顿奇事》那个女配角的名字看着不认识，估计是演本杰明母亲的吧，没啥深刻印象。在《虐童疑云》中，维奥拉·戴维斯的戏份挺短，感觉哭了一场就结束了，相比之下我很欣赏艾米·亚当斯扮演的詹姆斯修女。不过当我看完《午夜巴塞罗纳》之后，不得为佩内洛普·克鲁兹喝彩！她在本片中的表现相当夺目啊，而这部电影同样很有意思，我专门补写了本片的影评，详情请点这里。

以下我只根据看过的作品做个主观猜测，一些超出判断能力范围的就不写了，以下图片来自《名利场》摄影师Annie Leibovitz为本届奥斯卡热门人选所拍摄的照片。

最佳电影——《贫民富翁》

这年头，谁有钱谁就笑到最后！上图为本片导演丹尼·博伊尔与男主角戴夫·帕特尔。

导演——加斯·范·桑特《米尔克》

完全有实力拿下最佳影片的，但估计很难，所以应该会采取对待李安的相同做法。

男主角——西恩·潘《米尔克》

去年我的坚持让我猜中了最佳女主角，今年我把坚持转给男主角，上图为本片导演格斯·范·桑特与男主角西恩·潘。

女主角——凯特·温丝蕾特《朗读者》

纠结了半天还是情感战胜理智，梅姨您都两个小金人了，就给后辈一点机会吧。上图分别为《革命之路》导演山姆·门德斯与女主角凯特·温斯莱特，两人也是现实生活中的夫妻；另外是《虐童疑云》导演约翰·帕特里克·斯坦利与女主角梅丽尔·斯特里普。

男配角——希斯·莱杰《蝙蝠侠之暗黑骑士》

如果失手，相信愤怒与悲哀的绝不止我一个，上图为本片导演克里斯托弗·诺兰与男配角希斯·莱杰。

女配角——佩内洛普·克鲁兹《午夜巴塞罗纳》

这个猜测不太有把握，本来我投《虐童疑云》中艾米·亚当斯的，但周末看完《午夜巴塞罗纳》后改变了主意，因为我只想选择自己认可的。上图为本片导演伍迪·艾伦与女配角佩内洛普·克鲁兹。

原创剧本——《米尔克》（在被提名的所有作品中只有它最靠谱。）

改编剧本——《贫民富翁》（如果最佳影片是它，那不得改编剧本几乎不可能。）

原创音乐 / 歌曲——《贫民富翁》（当之无愧的选择）

动画片——《机器人瓦力》（这个如果没猜对今后我就不写奥斯卡预测了！）

外语片——《与巴什尔跳华尔兹》（只能选它，因为所有提名中只看过它，这个理由如何？）

81届奥斯卡提名影片观赏手记（下）

风筝 — Thu, 19 Feb 2009 15:25:00 GMT

米尔克（Milk）

如果奥斯卡能屏弃偏见更大胆一些，那么应该把最佳影片的荣誉授予《米尔克》，但是联想到早年李安《断臂山》意外落马和当前经济危机的原因，我不看好《米尔克》，尽管这是一部如此温暖出色的作品。

哈维·米尔克是美国第一位公开自己同性恋身份的政客，在他48年的生命里，真正从事政治运动的时间并不长，但绽放的灿烂光芒至今仍未熄，从来没有人像他那样对同性恋者产生如此之大的影响，《时代》杂志将他评为20世纪的100名英雄之一。

故事并不复杂，一段黑白录像资料带出七十年代的美国同性恋者的生存状况，那时他们被看作不为世俗所接受的精神疾病，受人歧视，公开身份的风险就是失去基本的生存空间。当哈维·米尔克当选旧金山市政管理委员会委员后，他通过自己不懈的努力和抗争废除了一些歧视政策，并且为他们谋求正当的权益。现在，虽然同性恋还是不被主流所认可，但大环境已经宽松太多了，层出不穷的电视节目、报刊文章、文艺作品、团体机构等等。这些事物让不少人改变了最初的想法，至少不再将他们视为洪水猛兽。记得我五年级时，有次同学讨论到同性恋，大家都不明白怎么回事。他四下看看没人，压低声音悄悄说：“就是男的喜欢男的，女的喜欢女的！”大家听了都不明白，那时都太小，连男的喜欢女的都还没开窍，更别提同性了，现在回想起来，社会发展的确太快了。

如果说《断臂山》像一篇细腻悠长的散文，那《米尔克》就是激扬励志的回忆录，电影开头就是米尔克于被暗杀前夕自己录遗言的场景，他独自在房间里回首自己的半生往事，将所有感受倾诉出来，记录在缓缓转动的录音带上，期望能为今后的人提供继续生存抗争下去的勇气。然后电影转入他的回忆之中，从他于40岁生日前夜在地铁站搭上日后最挚爱的男友斯科特·史密斯开始，为了改变平淡的生活，他们搬到旧金山的卡斯特罗街，在这里开设了自己的摄影店。在那个同性恋被鄙视的年代，连与他们握手的人都是一件稀罕的事，而他们却无所顾忌的小店门口深情拥吻。为了改变这种受歧视的状况，米尔克决定参加市政管理委员会委员竞选，可以想象这在当时有多么艰难，经过两次落选，他终于在第三次获得成功。

而米尔克所要面对的不仅有来自舆论的口诛笔伐和哗然，还要在同僚中保守派的夹缝里艰难生存，电影并没有无限放大他的完美，也将他玩弄政治伎俩的过程展现出来，因为米尔克就是一个人而不是一个神。他曾数次遭受白眼和侮辱，但只是淡然一笑而过；他屡次接到死亡通知单，但只将他们贴在冰箱上，说看多了就不怕了。如果说他同志身份中的娘娘腔是传统所不喜欢的，但无所畏惧的作风却是真正的男子气概。

米尔克最后被仕途不顺的保守派丹·怀特所枪杀，法庭上，律师以抑郁症和凶手吃了过多垃圾食品为其辩护，拙劣的辩词让他只被判七年徒刑并在五年后保释出狱，当时陪审团成员多为中产阶级的白人天主教徒。判决当晚，旧金山市政府没有几个关心，而城市中却爆发了规模庞大的抗议游行。今天，曾与米尔克共事的伙伴仍在为同性恋者权益及预防爱滋病继续忙碌。

很难想象米尔克这样的角色能由麦当娜的前夫，脾气暴躁的西恩·潘来扮演，更难想象的是他在片中脱胎换骨，完全让昔日这个传奇人物复生。从以前的经历来看，西恩·潘擅长表演政治人物，但要演出一个同性恋者却是相当大的反差。尽管之前兵败金球，我仍毫无怀疑地相信他会成为今年的奥斯卡影帝。

哈维·米尔克临死前曾说：“要是子弹打穿我的头颅，让它先打穿所有的柜门。”这句壮志雄心的话是电影所想表达的主题。同样是人物传记片，但《梅兰芳》过多保守和干涉最后成了造神笑话。《环球银幕》说得好：看了《梅兰芳》，没看到梅兰芳；看了《米尔克》，看到了米尔克，还有他的那个世界。

蕾切尔的婚礼（Rachel Getting Married）

安妮·海瑟薇十分漂亮，是那种让人随时可欣赏的漂亮，所以她演《公主日记》和《穿普拉达的魔鬼》我觉得理所当然，演《成为简·奥斯汀》和《断臂山》我略微诧异，演《蕾切儿的婚礼》的婚礼我就更吃惊了，受美女无演技的传统思维影响太久了。

实事求是的说，本片从故事上来说无太大吸引力，对于缺乏美国生活背景的观众来说也有一定理解难度，至少我就没全部听懂一些台词想要表达的东西。Kym是个典型的问题女孩，少年时就染上毒瘾，还失手造成车祸断送了年幼弟弟的性命，在戒毒所呆了几年仍是烟不离手，频爆粗口。影片就是从她请假回家参加姐姐蕾切尔的婚礼开始，她短暂的拜访并未给自己或家人带来美好的回议，除了父亲和继母对她比较宽容外，以蕾切尔为代表的年轻人都没那么大耐性。他们无法走进Kym的世界，而Kym同样无法让他们接受自己。其实双方缺乏的就是最基本的沟通，诚然Kym不应吸毒，但有谁想过她为什么要吸毒？她试图解释一切，但贫乏的语言表达能力却让所有人不知所以然。

父亲是爱自己女儿的，但爱不仅仅是嘘寒问暖，他的爱很温暖却很无力；生母也爱女儿，但她过于世故，完全拒绝走进她的心里，她的爱很程序很肤浅。这个家庭所隐藏的不安暗涌此起彼伏，连相对健康的正常人都无暇顾及，更何谈Kym这样的问题女孩？这些现象都是由于缺乏沟通而造成的，没有经常的交流和分享，才会导致家人之间漠然的分崩离析。一个家庭，仅有爱是不够的，在任何时候都应与责任结合在一起。

Kym努力了，也忏悔了，她不知道还要怎么做才能换来大家的宽容和理解，似乎除了有过戒毒经历的同道中人，再没有谁能体会她内心的苦楚，这是多么可悲的事情？我们都说委屈的时候，家是最温暖的港湾，如果这个港湾只是一潭波澜不惊的死水，那还有什么地方才能慰籍自己的心？

这就是电影所描述的内容，很灰色很沉重，也很平淡很细碎，画面就像寻常百姓家录影带，没有你期待的所谓戏剧冲突和转折，也没有炫耀技巧的大场面，就这么平铺直叙地记录了婚礼前后的几天时光。在众多获提名的影片中，它就像一枚不起眼的棋子，呆在无人问津的角落一动都不动。但本片却是一堂生动的伦理道德课，向观众展示了家庭生活中的矛盾冲突，让作为旁观者的你意识到什么是对，什么是错。在一场视觉效果和现场气氛堪称完美的婚礼背后，隐藏着多少难以启齿的事儿？你看到的，并不代表是正在发生的，好比家家都有一本难念的经，但没有知道解决之道在何方。

性格缺陷、扮丑，这些一个奥斯卡最佳女主角所必备的元素安妮都涉及了，而且把握得非常好，但我并不看好她，想想同为美女的凯特·温丝蕾特经历了多少次提名？不多摔几次跤就想平步青云在好莱坞是绝不可能的，但以她的年纪，能有提名的经历也已经值得骄傲的成绩了。

对话尼克松（Frost / Nixon）

同为政治题材，《对话尼克松》与《米尔克》最大的不同是前者讲述的是纯政治事件，后者更偏向于讲述人。而政治题材在很大程度上会让观众觉得枯燥，如果缺乏必要的背景知识了解，那看起来更是云里雾里不知所以然。

本片主要围绕耳熟能详的水门事件展开，但关于发生在它背后的种种蛛丝马迹，相信对很多观众来说仍是陌生的，更别提那些谈话中涉及上世纪七十年代美国社会环境的内容和民众舆论，即便我事先查阅了一些相关的背景资料，但在观看时还是会有诸多不甚明白的地方。其实这也不难理解，如果有一天中国也客观拍一些关于文革或BaJiu的电影，不仅是外国观众，年轻一代的中国人可能都会有不少问号。但对于当时的亲历者来说，那都是无法抹去的历史记忆。当然，现阶段我们还不可能做上世纪七十年代西方社会就能做的事，比如直面领导人，尖锐地进行访谈，并且这种访谈不是CCTV式的。

1977年，在水门事件爆发三年后，下台的尼克松总统接受了英国脱口秀主持人大卫·福斯特的采访，对其政治生涯中的风起云涌和水门事件进行解释和辩论。福斯特本是个娱乐节目主持人，而职业的敏锐触觉让他意识到这是个不可多得的机遇，但他的身份却不被美国大众看好，也没有赞助商有信心给予足够的资金支持。对于尼克松来说，尴尬的辞职一直是块心病，他何尝不想重塑自己的公众形象？福斯特不甚强悍的外表给予他足够自信，认为是自己恢复名誉的契机。当然福斯特的采访团队深知尼克松是个久经沙场的老道对手，他与他的智囊团一定会想尽办法来回避尖锐的问题，隐藏那些不想被世人所了解的真相，于是双方暗自较量，通过大量的案头准备工作来打这一场镜头前的口水仗。

事实的确如此，在采访的前三天，尼克松十分狡猾，他用不经意的寒暄来扰乱福斯特的思绪，面对敏感问题时则立刻转移话题，用长篇大论的回议来消耗采访时间。福斯特一度处于十分被动的不利位置，几乎让人丧失信心。然而奇迹却在最后一个采访日发生，当他将尼克松和他的团队不曾预料的充分证据一一展示出来时，这位一直胸有成竹的前总统瞬间被击垮，面容在瞬间苍老虚弱了不少，终于无力地承认“一旦总统窃听就意味着不是非法”、“我让美国人民失望了”。影片在此刻达到最高潮，世界都记住了这个时刻，无论前三天的访谈多么令人失望和沮丧，但只消这一刻就足够福斯特收复所有失地，当美国所有机构和舆论都无法迫使尼克松认错后，这位来自英国的脱口秀主持人却做到了。

尼克松最后伤感地说：“我的政治生涯结束了。”的确，由于水门事件的恶劣影响，导致他在任期间其他积极举措都显得毫不起眼，无论他是否觉得公平，辞职下台的事实已经不能扭转。他渴望给世界留下美好的印象，而令他最为痛楚的却是今后一旦突发丑闻类事件，都会被引用为XX门。

这是一部根据真实事件所拍摄的电影，本片的意义不仅向我们重现了那段历史，更让我们明白那些发生在电视上的访谈背后可能有着怎样鲜为人知的故事；那些看似心平气和的对话里又隐藏着记者与被采访者多么复杂的智力较量；还有围绕采访中会经历多少惊心动魄的过程。对我来说，这是本片带给我最大特别的意义，也丰富了我的人生经验。

与巴什尔跳华尔兹（Waltz With Bashir）

这是我见过的最优秀的片名，如果你看完以下评论，再看过这部电影，我相信你能体会为什么会有这样的印象。

我不想用好看来形容本片，应该用尊敬，向导演尊敬，为他敢于直面历史的勇气喝彩。历史一旦被掩盖太久就会被淡忘，然后被某些势力所滥用，为了将它们还原在最刺目的阳光下，我们需要这样的作品。

可笑的内地导演还陷在“大片申奥”的执着中不能自拔，年年参选年年败，要知道老外也会审美疲劳啊，想破脑袋都没意识到动画片也能入围吧？去年有《我在伊朗长大》，今年是《与巴什尔跳华尔兹》，再说动画片是给孩子看的话是多么愚蠢啊，动画只是一种表现方式，关键要看思想性和艺术性能否有机统一。如果说《我在伊朗长大》的黑白画面过于简单，那《与巴什尔跳华尔兹》显得瑰丽很多，尽管我们都被3D洗过很多次眼睛，但再次观看二维作品还是会有怀旧的感觉。作为一部以动画形式体现的记录片，本片同样做得非常流畅。

1982年6月，以色列武装入侵黎巴嫩，同年9月，黎巴嫩长枪党领袖兼总统与巴什尔·杰马耶勒遇刺身亡。以色列以此为借口围困了黎巴嫩首都贝鲁特，并纵容黎巴嫩长枪党右翼极端组织进城对难民营内的巴勒斯坦平民进行长达40小时的大屠杀，造成至少1500人死亡，这是人类近代史上最后一次大规模滥杀，尽管是黎巴嫩人所为，但以色列作为联盟之一有着不可推卸的责任，它在本国人民的记忆中种下无法愈合的创伤，无数人为此付出了生命和名誉的双重代价。

电影的诞生缘于导演阿里·福尔曼的亲身经历，他本人就是当时的以色列士兵之一，所有出场的人物也全部是真实存在的。2003年，已是电视节目制作人的阿里·福尔曼在与昔日战友的长谈后，发现自己对当初的记忆已经非常模糊，仅剩一些标志性的画面。为了解决自己的困扰，找回当初的记忆，他找到几个曾经的战友，一起追溯那段不堪回首的过去。在战后的二十年中，这些人和他一样对此事绝口不提，或者尽力试图遗忘。通过这些叙说和闪回，观众与福尔曼重新把曾真实发生过的一切拼凑起来，于是我们都明白了，所谓被遗忘的记忆其实并没有也从不曾从脑海中消失，它们只是被刻意地埋葬在内心深处不愿被再次挖掘。

“巴什尔”是当时的黎巴嫩总统巴什尔·杰马耶勒，他是这个国家的精神图腾，肖像遍布四处，他的突然死亡激化了黎巴嫩右翼极端组织与巴勒斯坦的民族矛盾，成为贝鲁特大屠杀的导火索。“华尔兹”是一种反喻，片中用艺术化的手法表现士兵在枪林弹雨中冲杀，漫无目的地射出子弹，在音乐的陪衬下，它们划出一道道清晰的轨迹，仿佛是乐谱上的符号。而不断升起又降落的照明弹将整座贝鲁特城映得犹如白昼，照亮了被屠杀平民仓皇奔逃的身影。士兵们只是执行任务，他们或许不知道这一切是为了什么，但他们却为了命令而继续着自己的使命，这场残酷的华尔兹只为某些人或某些势力而舞，但伤害的却是两个国家甚至更多人的灵魂。

如果动画是艺术的修饰，那片尾行将结束时毫无预兆忽然跳出的50秒真实历史影像资料绝对令人几乎窒息。在大屠杀的第二天清晨，幸存的巴勒斯坦妇女在街头哀号，她们所有的亲人都在杀戮中遇难。镜头毫无遮掩的将断壁残垣上的斑斑血迹，成堆腐烂尸体上的蛆虫遍布的景象赤裸裸展现出来，那些孩子扭曲的尸体，那些妇女的呼天抢地。

此刻，影片再没有任何语言和音乐，陷入死一般的寂静，我仿佛落入了没有底的深渊，一句话都说不出来。

战争只会导致无辜的士兵和平民沦为政治者手中的棋，面对每天不停歇的战争，没有人能去改变什么，就像阿里·福尔曼所说：“电影无法改变世界，我们什么都不说，我们只呈现真相。”

午夜巴塞罗纳（Vicky Cristina Barcelona）

伍迪·艾伦在结束了他的伦敦三部曲之后又把眼光投向了西班牙，用浪漫写意的手法探讨关于爱情与婚姻这个恒久不变的主题，应该说他抛却了从前沉重的风格，以幽默轻松的方式来讲述这个稍显夸张的故事。

影片有着十分明媚的暖色调，整体色彩是金黄的，场景游荡在不同的画廊、酒窖、古迹、餐厅之间，那些葡萄酒、下午茶、吉他表演、烟花和喷泉在镜头中犹如男主角笔下的油画，泛着亮丽的色彩，这与他前几年那部著名的《赛末点》相比，反差十分巨大。

本片中文译名与主题风马牛不相及，倒是英文名直截了当，直译过来就是维琪与克莉丝汀娜的巴塞罗纳，事实上本片就是讲述这两个从美国来巴塞罗纳度假的女孩子的爱情故事。维琪是个比较正统且追求完美生活品质的人，她已经与未婚夫订婚，好事将近，借度假的机会来西班牙采风以完成自己的论文。克莉丝汀娜思想奔放且个性独立，她一直在寻找真正适合自己的那一半，并不拘泥于寻常的婚姻生活。巴塞罗纳极具浪漫的异域风情深深把她们吸引，同时结识了当地一个风流画家。

虽然两个女孩个性完全不同，但都先后被画家吸引，这个画家已经离异，据传他有一个貌若天仙的前妻，但两人最后大打出手，前妻甚至要用刀杀了他。在西班牙轻歌曼舞的夜里，她们各自坠入难以自拔的情网，维琪忽然发现她所追求的婚姻原来是那样无趣，虽然未婚夫与她已经拥有了想要的一切，所有的步骤都在传统的价值观中有条不紊的推进，但这就像一条被规划好了的路途，没有激情而显得十分乏味；克莉丝汀娜觉得自己找到了心目中的男人，他有艺术才华，有生活品位，她甚至可以容忍他前妻过来与他们一起住，相互激发生活的灵感与乐趣，但当短暂的迷失激情过后，她发现这并不是自己想要的生活。

故事从多个角度来探讨关于爱情与婚姻的关系，维琪身上集中了所有最完美元素，在她与画家遭遇之前，一度以为这就是幸福，但有了比较之后她迷惘了，浪漫与现实不是一步的距离，选择一种生活就要付出相应的代价。女房东向她诉说自己的婚姻生活，经过这么多年后，她对丈夫的感觉是：He is great, I love him, but I am not in love with him. 这就是常说的疲惫感吧，激情在彼此的对抗中麻木，最终陷入不可预知的绝望。

最初克莉丝汀娜以为三个人也能把日子过得有声有色，但当她察觉其实自己永远无法真正了解画家后，毅然选择离开，因为她明白浪漫不是一种宣泄，更不是挥霍年轻的时光，她需要的浪漫是爱的浪漫，并不是恣意的放纵。她的离去让剩下的两人很是沮丧，原本已经很和谐的关系立即被打破，他们又恢复了昔日的争吵打斗。

故事最后，两个女孩都离开了巴塞罗纳，克莉丝汀娜会继续寻找她心目中的真命天子，而维琪在权衡过后还是回归主流，去继续自己曾经向往，但现在并不确定的完美生活。

这是非常有意思的一部电影，画面好看，故事轻松幽默，台词意味深长，充满启迪。

81届奥斯卡提名影片观赏手记（上）

风筝 — Tue, 17 Feb 2009 16:20:00 GMT

本杰明·巴顿奇事（The Curious Case of Benjamin Button）

大卫·芬奇最近比较火，原因就是这部《本杰明·巴顿奇事》受到非常热烈的追捧，在很多电影评奖中都有所斩获，于是也成为本季奥斯卡影片我观看计划中的第一选择。它讲述了一个男人倒着生长的故事，虽间或夹杂着爱情但并没有沦为简单的无病呻吟，这也保证了其一定的质量。

主人公本杰明于1918年一战结束的当天出生，完全是一副风烛残年的老人模样，身体机能非常虚弱，当时没有人知道他是一个倒着成长的人，大家都把他当作一个可怖的怪物，连亲生父亲也将他遗弃。老人院中的黑人养母没有放弃希望，像对待自己的孩子一样来照顾他。随着年龄递增，本杰明渐渐不需要坐轮椅，可以像正常人一样行走了，但面容还是个小老头。在老人院里，他结识了一个老人的孙女戴茜并开始了两人青梅竹马的爱情长跑，虽然本杰明幼稚的心灵与苍老的外表极不协调，但在孩子眼中却并无奇怪之处。

成年后的本杰明离家成为一名四处为家的船员，期间经历了初恋和二战，当他再次回家时，发现戴茜已出落成个亭亭玉立的舞蹈演员，焕发着青春的气息，而此刻的他仍是一副中年男人的模样。不久之后，戴茜因车祸不得不告别舞台，两人才开始真正意义上的交往。他们彼此的年轮线在此刻终于完美交集，成为对方最美好的伴侣，短暂的同居生活还迎来了爱情的结晶——他们的女儿。

然而时光又是残酷的，相遇是缘，但他们的生活注定是反向逆行的，当戴茜惆怅地问：“当我的皮肤又干又皱时，你还会爱我吗？”本杰明则回应道：“当我开始长粉刺时，你还会爱我吗？”对日益年轻的他和日渐衰老的她来说，不在乎天长地久，只在乎曾经拥有成为最现实的人生格言。

本杰明先戴茜离世，他像个初生婴儿般在戴茜怀中合上眼睛，那一刻不知他是否还记得眼里这个苍老的女人就是自己一生的挚爱。几年后一个飓风即将来临的日子里，戴茜躺在医院里把这些陈年往事告诉了他们的女儿，然后也默然离去。

没有太多煽情的地方，但当年迈的戴茜牵着脚步蹒跚的本杰明在东日里行走，当她充满爱意的在他额头留下一吻时，观者还是会被这超越时空的爱所打动。

电影是个好故事，但或许我欣赏水平有限，整体上并没觉得它有多么吸引人，更无法想象为什么会被抬到如此高的境地。从外貌来看，布拉德·彼特毕竟到了不惑之年，眼角藏不住岁月的刻痕，描写他年轻时的戏基本没给正面特写，大多时候都把脸廓隐藏在阴影中。凯特·布兰切特总是那么稳定，从不让人担心会有失手的时候，尤其是中年后的戏尤其出色。两人都在本片中献出了自己精湛的演技，虽然我并不特别喜欢本片，但还算值得一看。

人们总希望自己返老还童，越活越年轻，但其实这样的生活也有令人叹息之处，无论是老年还是幼年，最终都会到达无助的时刻，当自己的身体越来越小，意识越来越模糊时，所渴望的关怀其实和老年人是一样的。

换子疑云（Changeling）

老公布拉德·彼特凭《本杰明·巴顿奇事》获得最奥斯卡最佳男主角提名，老婆安吉丽娜·茱莉那么强势的一个人岂能落后？同样用一部《换子疑云》得到最佳女主角提名，夫妻二人同获提名携手共同出席颁奖典礼，也算是少见的风景了。

演员过界成为导演的克林特·伊斯特伍德不愧是个造星大师，只不过被他塑造的并不是默默无名的新人，大都是如日中天的明星，他能从他们身上发现另一种潜能，焕发出他们的全部力量。比如《完美的世界》中的凯文·科斯特纳、《神秘河》中的西恩·潘、《百万美元宝贝》中的希拉里·斯万克，后面两片更把两位演员送上奥斯卡宝座，今年轮到安吉丽娜·茱莉了，在这之前谁能料想一向以性感示人的她能出演有如此深度的角色？

本片根据真实案例而拍摄，讲述了1928年的美国，一位普通妇女为捍卫自己的权益与当地警方势力斗争的事情。故事颇具几分悬疑，单身母亲克莉丝汀·柯林斯的儿子沃特突然失踪，几个月后被警方寻回，当她兴冲冲地前去接孩子时却发现那根本不是自己的儿子！上世纪二十年代的洛杉矶警察腐化堕落，为了利益可以一手遮天，做尽知法犯法的恶行。为了杜绝此事所造成的不良影响，他们甚至把克莉丝汀强行送进精神病院进行迫害，但所有这一切都无法阻挡克莉丝汀寻找儿子的决心。当地民众受警察压迫已久，这个事件犹如导火索，他们不仅纷纷声援，而且还用实际行动来协助她揭发邪恶警方的种种黑幕。

在大家共同的努力下，他们不仅成功解救了在精神病中饱受摧残的无辜女性，还将警察局负责人罢免，更推动了当时司法制度的进步。遗憾的是由于警方之前的冷漠，克莉丝汀最终没能找回儿子，直到影片最后我们都不知道他是否仍幸存于世。如果警察能早一点真正履行自己的职责，如果多有一些像克莉丝汀那样敢于与恶势力叫板的人，那个专门捕杀儿童的变态杀手就不会如此猖狂，被害儿童就不会达到令人瞠目结舌的20人之多！克莉丝汀没能挽救自己的儿子，但她却用自己的行动让沃特成为最后一名受害者，为其他孩子带来一个和平的成长环境。

本来并没对本片有过高期待，没想到电影却给我带来很大惊喜，浓郁的复古风压抑而华丽，各出场人物充满强烈的性格差异，再加上极具爆发力的演绎，都给影片带来很强亮点。本片尖锐地揭开了历史的疤痕，把美国上世纪早期社会中丑陋的面容展现在银幕之上。由此想到内地电影一贯所宏扬的主旋律，不得不让人感叹在不同政治体制下，催化出的文艺作品也充满迥异的风格，像《光荣的愤怒》那样沉重叩问心灵的电影几乎没有生存空间，也完全得不到官方的主流认可，一个不正视自己不足的体制永远不会成为成熟的体制。

克莉丝汀一生都没有停止寻找自己的儿子，因为她心存希望，即便在经历这么大的波折后始终没有放弃。而对于芸芸众生来说，我们的希望在哪里？不仅是电影，还有身边的种种……

贫民富翁（Slumdog Millionaire）

春节前与丁点通电话，他正在看《贫民富翁》，叮嘱我一定要看，其实我当时早下载好了，听了他的推荐更坚定了先睹为快的决心。本片在金球奖评选中可谓大出风头，但从奥斯卡提名来看似乎有点后劲不足，但我对它仍是很有信心的。

本片取才于Vikas Swarup的畅销小说《Q/A》，导演是曾执导过《猜火车》的丹尼·保尔，有非常强烈的现实寓意。如果单从故事角度来说，与其他各提名作品相比，本片绝对垫底，但它太幸运了，谁都害怕金融危机，但它却得感谢金融危机，否则也不会在这个萧条的时代赢得如此之大的关注和良好口碑。

故事发生在印度，贫民区长大的穷小子贾马从未接受过正规教育，更别提满腹经纶的学识，但他的命运在参加“你想成为百万富翁”这个益智节目后却完全改变，一路过关斩将，只差一步就将赢得最后大奖。电影开头先给观众提出一个问题：他为什么能走到这一步？共有四个选项：A. 他作弊了；B. 他很幸运；C. 他是天才；D. 这是命运。大多数人都会把目光集中在前三个选项上，我比较倾向于B，而真正的答案是D。

如果耐心的将本片看下来，并不难理解这个答案，因为贾马尚不漫长的人生就充满这些机缘巧合，偏偏节目中碰见的题目全部与他从前的生活相连，有些甚至是不堪回首的记忆。“一百美元钞票上的头像”是童年悲惨的经历；“佛像右手拿着什么”唤起了他对母亲去世的痛苦回忆；“街头诗歌的作者”隐藏着他与哥哥噩梦般的往事……如果没有这些充满苦难的生活，贾马可能在第一关就被淘汰，但命运就是如此奇妙而不可思议，穷小子一夜之间成为全民偶像，一切来得迅速而没有预兆，尽管他年轻的眸子里还带着青涩和慌张。

当然他的成功引起许多置疑，他们无法相信这仅仅是真实的巧合而非有预谋的欺骗，面对这一切，贾马无力申辩，他只能像参加电视节目那样，回答所有盘问者的问题，他叙说的并不是故事，而是他短暂而充满伤痕的人生。他如此深的思念自己的爱人，这才是走上舞台的初衷，没有多少人了解他的过去，然而当你把所有点滴串联在一起后，会发现这真是他的宿命，除此以外没有任何理由可以解释。

电影结尾是贾马与拉提娅在火车月台上相会，以一段传统的印度歌舞结束本片，小时候电影片种非常有限，记忆里经常看的印度片里总是充满各种歌舞场面，歌曲大都很有韵律感，非常好听。虽然结尾处的歌舞来得有些突兀，但正如上面我所说，保持着印度歌舞一贯的高水准，无论你喜欢本片与否，但这部电影的音乐却不可不听，实在非常出色，我没有在硬盘保留这部电影，但原声音乐却收藏了，在线视听请点这里。

一番悲喜交加下来，谁不希望受尽折磨的两人能有一个美好的归宿呢？当贾马在拉提娅脸上那道疤痕深深一吻时，你会明白他们之间的爱就是命中注定的。

除了令人心醉神迷的配乐，电影用大量篇幅展现了印度触目惊心的贫穷和高速运转的经济，我想尤其对中国观众有共鸣，因为我们也经历过或经历着同样的过程。还记得当《红高粱》在世界上声名鹊起时，多少人抨击其展示了中国贫穷的一面啊！而随着时光流逝，这种言论几乎绝迹，今天我们为《贫民富翁》感慨时，会不会也有一种居高临下的好奇和优越感呢？

朗读者（The Reader）

一直很喜欢凯特·温丝蕾特，当然很大程度上是缘于我大学时的外教长得极其像她，不过那是我几年后看了《泰坦尼克号》后才发现的。

凯特是奥斯卡座上的常客了，加上今届已经是五次提名，但却一无所获，连美国媒体都惊呼如果再不加冕实在天理难容。诚然，钟爱文艺题材的她已经为影迷奉献了太多经典作品，早该给她一个名份。我在内心是非常希望她能好梦成真的，今年金球的双冠王更令人对她无限期待。不过一想到奥斯卡影后衰三年的恐怖魔咒，又担心她会成为下一个票房毒药，真是矛盾啊！

《朗读者》根据德国作家哈德·施林克于1995年出版的同名小说改编而来，讲述了15岁少年麦克偶然邂逅单身妇人汉娜，被其的成熟风韵所吸引，继而引发了一场忘年恋。那个夏天，两人用频繁的性满足各自不同的需求，她教会他如何由男孩成长为男人，他给予她青春少年的热情和力量。而他们之间又不完全是单纯的性的维系，目不识丁的汉娜对麦克别无所求，只要每次为他阅读一个文学故事。他们之间算是爱情吗？她的确从他身上体会到青春的活力，但这并不是欲望的满足，而是让自己过去生活重现；他初尝爱情的百般滋味，那是少年经历中最难以磨灭的回忆。

但两人的关系并未维持多久，几年后，当已是法学院学生的麦克随导师旁听二战战犯的庭审时，吃惊地发现其中一名被告竟是汉娜，她被控谋杀三百名犹太平民。其实汉娜并不是主犯，完全能获得从轻判决，而为了隐瞒自己是文盲的缺陷，她被动接受了所有重罪，被判无期徒刑。麦克十分矛盾，他不知道该如何面对昔日爱人和如今的战犯，德国在二战中的作为令他羞愧，在强烈的负罪感中，他选择了退却。

1976年，狱中的汉娜收到麦克寄来的包裹，里面装着数卷录音带，当她播放时，遥远而陌生的朗读声再次传入耳中，仿佛在刹那间把她带回过去。没想到经过这么多年，他还愿为她朗读那些熟悉而新鲜的故事，一个接一个邮包，一卷接一卷录音带，汉娜在聆听中学习识字，并用笨拙的笔迹给麦克写信。但对麦克来说，这一切似乎只为了慰籍独自坐牢的汉娜，他心里从未对她的行为有过谅解。

二十年后，老迈的汉娜即将获得保释，在监狱工作人员的恳请下，麦克答应为没有亲人的她安顿住处，而两人多年后的首次见面却没有我理所当然以为的欣喜。汉娜显然对麦克的到来感到由衷高兴，并憧憬着今后的生活。但麦克并未因此而忘记从前的事情，当他发现长年的牢狱生活并未扭转汉娜的思维，失望和冷漠立即明显地浮现在脸上。不久后，当他带着鲜花来接汉娜出狱时，才得知她在见面后的当晚自杀，或许她已不在乎什么了。

麦克将汉娜埋葬在他们曾一起出游的地方，1995年，他将女儿带到她坟前，然后敞开多年封闭的心扉，重新叙说自己这半生的岁月往事。

影片从另一个角度来展现被二战所影响的生活，那是年轻的德国人对上一代所犯下罪孽的罪恶感和彷徨，他们一方面不能掩盖自己是德国人的事实，另一方面不能忽视自己国家历史污点所带来的耻辱，麦克的矛盾和汉娜的思维正是最直接的反映，汉娜是个没受过教育的普通妇女，她以为自己只是在做谋生的事，反正无论怎样，总是有人要死的。而年轻的麦克却无法认同，不管出于什么样的初衷，夺走无辜生命的人是不可宽恕的。两种不同的世界观导致彼此之间的距离被无限拉大，终于无法再次交集。

欧洲演员从不担心裸露出镜，大多欧洲影片尺度更是大胆，本片是英美两国共同出品的，凯特也一如既往的不吝啬自己的身体，前半段有多场激情戏，后半段用老道的演技传神地演绎了一个非知性女人的全部，可谓光彩夺目。但就我个人而言，还是固执地推崇她在《革命之路》中火花四溅的表演，希望她今年好运！

虐童疑云（Doubt）

之前我对本片没抱很大期望，没想到却如此精彩，如此令人难忘，不得不感叹姜还是老的辣，有梅丽尔·斯特里普与菲利普·西摩尔·霍夫曼这两位优秀的演技派，夫复何求？这片不是用来看，而是用来欣赏的。

在介绍电影之前，我先复述一下男主角布兰登神甫布道时所讲的一个故事：有个女人捕风捉影与邻居议论一个陌生男人，晚上被噩梦所困，于是第二天来到教堂忏悔寻求上帝的宽恕。神甫让她回家找个枕头上屋顶，然后用剪刀把枕头划破。她照做之后回教堂找神甫，神甫问她看见了什么？她回答看见了满天纷飞的羽毛。神甫让她回去把所有羽毛一根不剩地再找回来，她大叫这不可能，因为它们已经飞得四处都是了。于是神甫答道：“那就是流言。”

很有启示的一个故事，不是吗？

1964年，在纽约一所教会学校中，校长阿洛伊修斯修女传统而刻板，所有人都害怕她；后来加入的布兰登神甫热情幽默，关爱弱势群体。他们两人都忠于自己的信仰，但表达方式却完全不同。有一次，一位教师发现布兰登与校内唯一的黑人学生独处，怀疑他对孩子有不轨行为，这让本对布兰登有偏见的阿洛伊修斯在没有任何证据的情况下，执拗相信教师的推断。两种不同的生活态度在此激烈冲撞，最后她用一个谎言将布兰登赶出学校。

影片迂回百转，观众也随着流言对自己的信念产生动摇，直到结尾，电影都没有确定告诉观众所想知道的答案，但这些并不是它要表达的东西，而是要让人直面自己的人生信仰和道德伦理观。很多时候，我们都会怀疑别人，同时也会被别人猜疑，到底谁在自己的固执中迷失了方向？是不是就像布兰登在片头所说：“当你产生怀疑时，或许只能坚持在这条路上走下去，你迷失了，但却并不孤单，有时怀疑比确信更充满力量。”

影片基调十分阴郁，即便出现暖色调灯光的节日气氛都无法驱散这感觉，而这正是导演所想要体现的氛围。梅丽尔·斯特里普的表演威严冷酷，在这个角色身上，她已达到舍我其谁的境界，表现无可挑剔，15次提名在手，两座小金人相伴的确不是盖的，今年的影后就是她与凯特·温丝蕾特两个人的战争，从我个人感觉来说光论本片，她的水平高于凯特。

男主角菲利普·西摩尔·霍夫曼早就影帝加冕了，他同样是那种为演戏而诞生的伟大演员，与梅姨之间的戏可谓棋逢对手，相得益彰。我没搞明白他怎么就没得提名了？不过目前还没看完其他几位提名男主角的作品，所以暂时不多说，但仍暗自嘀咕着，他至少比布拉德·彼特强啊！还有本片中两位女配角的表现也是相当亮眼，尤其是艾米·亚当斯扮演的詹姆斯修女。

我对本片十分推崇，它所探讨的关于人性中执拗、自大、保守和怀疑不正是当今社会中经常发生的事吗？有些不适的言行不仅会对自己造成困扰，更会对他人造成伤害。影片末尾，阿洛伊修斯哭了，她才发现对自己的判断并不确信，但事实既成，再深的忏悔都不过是自我的心灵宽恕，难道这就是上帝存在的原由？

曾经几乎绽放

风筝 — Thu, 12 Feb 2009 15:42:00 GMT

第81届奥斯卡提名影片早已出炉，已看过其中大部分热门影片，这个留待以后讨论，今天先写写几部曾被寄予厚望，有望在2008年惊艳的电影，它们有的是雷声大雨点小黯然收场；有的是生不逢时，只能为他人做嫁衣。有些值得惋惜，而有些则是滥竽充数。

澳大利亚（Australia）

从2007年底得知开拍的消息后我就开始了漫长而热切的期待，导演是一手缔造了《红磨坊》的巴兹·鲁尔曼，想当年我是多么喜欢他那部五光十色的歌舞片啊。女主角更是我一直热爱的妮可·基德曼，虽然她以假鼻子的代价获得奥斯卡影后被唠叨了很久，但她在《小岛惊魂》与《冷山》中的表现却是我始终推崇的角色。都说获得奥斯卡影后的宿命就是连衰三年，但妮可未免也沉寂得太久了，无论是文艺片还是娱乐片，她都在票房毒药的路上大步流星，看着让人心急却没有办法。

本片走的是史诗路线，导演和男女主角的全澳大利亚班底显得十分霸气，如此高调显然就是奔小金人而去的，上演之前的确也让人对其充满遐想，它本有足够能力撑起2008年史诗片的大旗，没想到却被活生生塑造成一部风花雪月的偶像片，唯一不同的是它在爱情上又洒上了一把澳洲阳光下滚烫的黄沙。

虽然没看之前我已经读过数篇充满贬义的评论，也因此做足了思想准备，但还是没料到一年多的守望竟换来如此印象，未获主流认可我尚能视而不见，但看完三分之一已告诉自己再也不能自欺欺人了。如此拙劣的剧情，巴兹·鲁尔曼、妮可·基德曼、休·杰克曼，难道你们都看不出来？

片头非常漂亮，但在那一刻我忽然想起《无极》的画面，不明白为什么不像《与狼共舞》或《走出非洲》那样以写实的风格来展示最原始的自然风光，而要用那么多不必要的电脑特效？要知道现在的观众经过这么多年的历练，已经不像从前那样为一些小花头而惊叹了，这些特效不仅没为本片增添亮点，反而留下不少穿帮的瑕疵，更觉得审美疲劳。故事本应是波澜壮阔的历史长卷，赶牛之旅与日本轰炸该是重点描绘的场面，却拍得短小局促，大部分时间都忙着叙述男女主角不靠谱莫名其妙的爱情，整个过程缺乏必要的过渡。导演忙着用大场景粉饰画面，完全没有深度挖掘角色的性格特征，他们就像木偶人一样木然登场，像完成任务一样结束表演，自己都无法打动自己，又如何能感染观众？

片中用一个澳大利亚混血男孩的视角串连出这个国家的殖民史，应该说也算不错的尝试，用孩子的眼光来讲述澳大利亚的变迁，但我觉得这个孩子并不在状态，甚至缺乏一些爆米花电影中童星的灵气。更令我厌恶的是他的爷爷——一个当地老土著总时不时跳出来装神弄鬼，不知道他那些听不懂的话语中究竟真有神力还是想搞一点另类？尤其是阻挡千牛惊奔的那场戏让我目瞪口呆，这到底是历史还是戏说？无论多大的波澜壮阔都比不上亲切的平易近人，就像嚎啕大哭有时还不如一滴脆弱的眼泪更能打动人。

妮可·基德曼和休·杰克曼彻底沦为两只呆板的花瓶，本来很有天分的两个演员在里面都变得不会演戏了，成天忙着卖弄姿色，千万别跟我提它是澳洲版《乱世佳人》，我只能说它更像形式大于内容的中国版《无极》。

反抗军（Defiance）

2008年春节假期我看了一部波兰拍摄的出色二战片《卡廷惨案》，2009年春节看了一部同样题材的《反抗军》，二者的故事与角色背景不径相同，但同样能够唤起民众对战争的思索。影片改编自康涅狄克大学社会学教授尼查玛·泰克的小说《反抗军：贝尔斯基游击队》，作者本身就是当年在屠杀犹太平民中的幸存者，她根据自己的调查和采访，详细记录了贝尔斯基游击队如何在纳粹的魔爪中艰难生存，尽管他们在森林中被屡次围剿，很多追随他们的犹太人都不幸遇难，但纳粹始终没能将全部人赶尽杀绝，战争结束时，共有约1200人存活了下来。虽然贝尔斯基兄弟的故事远不如辛德勒那般著名，但他们家族中的后人从未因此而向世人要求为这些历史正名，无论出名与否，拯救生命的意义都是同样值得尊重的。

1941年6月22日希特勒启动了巴巴罗萨计划，纳瓦罗达的纳粹立即将当地所有犹太人赶到犹太区，是逆来顺受还是逃离魔窟？这是很多犹太人心中无法选择的两难。德国人或许会以让他们做苦力来换取卑微的生存，但无人能保证这片刻的安宁能持续多久；逃跑能得到彻底的自由，但郊外恶劣的自然环境却是对生存的莫大考验。所有人都把希望寄托在贝尔斯基兄弟身上，这兄弟四人的父母亲人同样被纳粹杀害，本来只是与几个邻居躲避到森林中，但随着人员增多，他们肩上的担子越发沉重。老大塔尼亚曾在波兰军中服役，因此成为游击队首领，在他眼里，复仇并不是唯一的人生目标，更重要的是保全无辜百姓的生命，在他队伍中不乏老弱妇孺，而他则说：“我们可以像动物一样被猎取，但我们不愿成为动物。我们选择像人一样，尽己所能去自由地活着，每过完自由的一天都是胜利，即便是死，也要死得像个人一样。”

其实贝尔斯基游击队并不是一支真正意义上的队伍，而更像是个庞大的社区，除了要躲避纳粹的追杀，还要处理群体中种种生活矛盾，比如食物供给、疾病泛滥、龌龊猜疑、争权夺利……这一切都远远超过游击队所包含的内容。塔尼亚与亲人和自己的支持者一次接一次克服困难，从困境中走出来。后来他们成立了餐厅、工厂、浴室、诊所、学校，甚至还有法庭和监狱，不同职业的犹太人各司其职，生活得其乐融融。他们用自己不可思议的坚强在森林深处生活到战争结束，贝尔斯基兄弟实现了当初的承诺，让跟随他们而来的人们获得新的重生。

本片导演是曾指导过《燃情岁月》和《最后的武士》的爱德华·兹维克，选择这个题材的初衷是因为他觉得无论是什么样的方式，像贝尔斯基兄弟这样的普通人能拿起武器对抗敌人，其英勇精神并不亚于战场上浴血奋战的军人。片中并没有因为这些光荣事迹而过度神化他们，其中有个镜头是塔尼亚默然面对愤怒的犹太人处死已经投降的德国士兵。世界上并没有完美无缺的人，历史是复述过去的延伸，但不应该掩盖那些曾真实发生的细节。而在中国电影里，我们还是只能看到被过滤和最“正面”的东西，长久以来，这种体制误导了无数人，连自己的历史都无法真实了解，还怎么能用影像语言来向世界传递自己的理念？陆川的《南京！南京！》一直延迟得不到上映，据说是受到目前中日关系回暖的影响，我不知道今后这部电影会被阉割成什么样的版本，但我只想说，一个成熟的民族应该严肃的面对自己的历史，无论它是对还是错，同样的，狭隘偏激的情绪不是爱国，而是幼稚。

仍是以前说过的那句话：一部优秀的战争片不是让你热血沸腾地渴望上战场，而是珍惜身边所拥有的和平年代。

明星狗（Bolt）

既生瑜何生亮？何况2008年还生了两个诸葛亮，对于《明星狗》来说2008是生不逢时的一年，它在奥斯卡之旅和其他各类评奖中注定是陪太子读书的悲情角色，那两个太子就是《机器人瓦力》和《功夫熊猫》。本来我一直没把这片放心上，只是某晚头脑一热才决定下载的，没想到却带来了如此之大的惊喜，只能说去年的卡通势头太猛了，完全没有往年那种一枝独秀的局面。

经常看电影的人会感觉《明星狗》的剧情似曾相似，没错，它就是卡通版的《楚门的世界》。故事讲述了一只在动物救助中心的小狗Bolt被小女孩佩妮抱养，几年后它跟随她成为好莱坞肥皂剧中热门的娱乐人物，他一直生活在电影棚中，从没见过外面真实的世界。在电视剧中，他因为具有无所不能的超能力，所以可以屡次“挽救” 佩妮逃离坏人的擒拿，但这些“超能力”都是因剧情而设置的，浑然不知就里的Bolt以为自己就是一条超能狗，更让人唏嘘的是除了他自己，所有人都知道一切都是虚假的。

一次拍摄意外让Bolt流浪到真实世界中，他不明白为何自己丧失了所有能力，更不知道一条狗该怎么生存下去。误打误撞中他结识了一只被主人遗弃的流浪猫连指手套，还有一只精力旺盛的小仓鼠，他们为了帮Bolt回到佩妮身边踏上乐趣丛生的冒险之旅，影片由此转为喜剧。在不断的争论、冲突、失意后，Bolt终于意识到自己只是一条平凡的小狗，并没有什么超能力，他从前所有的生活都不是真实的，而这趟与朋友结伴的旅程才是实在的日子，温馨而友爱。当Bolt历经千辛万苦找到佩妮时，却被一场常见的误会而蒙蔽，不得不黯然离开。本片虽然是卡通，却包含着不少成人元素，许多台词十分令人玩味。当然，故事结局是三个小家伙与佩妮快乐地生活在一起，Bolt终于能够做回一条无忧无虑的小狗了。

最后一句台词很有意思，三只好莱坞的鸽子望着Bolt感叹自己已不认识他了。是啊，当拥有虚幻的名气而被大众所熟知时，生活并不属于自己；而当回归现实找到平凡的快乐时，在大众眼里却变得陌生起来。仔细想想，这不就是对现实的讽刺吗？有多少人宁愿在虚幻中追逐名利，而迟迟不愿回到对他们来说已经十分陌生的现实中去。

看罢《明星狗》，我忽然觉得国内卡通片恐怕很难再赶上国外了，不仅仅是技术上的距离，他们在电影定位和构思创造上早已形成面对低龄儿童的固定视角。偶尔保持童心并不是难堪的不成熟，而是一种生活态度。哪怕我们在画面和特效上还达不到迪士尼或皮克斯的水平，但完全可以在创作角度上寻求突破，而遗憾的是国内电影人不仅没有意识到这一点，还继续把金钱大把浪费在毫无意义的弱智制作上。卡通也是一种传递理念的手段，我们可以借美好的故事教他们以真善美，而不是总以俯视的姿态强行说教，他们是孩子，但同样是人。

革命之路（Revolutionary Road）

今年，凯特·温斯蕾特连夺金球女主女配，其中女主就是颁给了她在《革命之路》中的角色，我非常喜欢这部电影，甚至觉得它比凯特的另一部《朗读者》更优秀，但最终她入选奥斯卡提名的却是后者。

对某些观众来说，本片是有些特殊意义的，男主角莱昂纳多·迪卡普里奥与凯特在十年前就有合作，当杰克僵硬的身体缓缓沉入冰冷的大西洋中时，有多少观众的心也随着泰坦尼克号而沉沦了？那个痛苦的场面长久停留在观众心里，多么希望奇迹诞生，两人能幸福地生活在一起。十年后，杰克和露丝终于打破魔咒在《革命之路》中相逢，不仅依旧相爱，还拥有了一儿一女的幸福家庭。

而他们真的幸福吗？关于描述美国中产阶级的影片不胜枚数，《冰风暴》、，美国美人》、《身为人母》等诸多佳作已向我们展现了其中酸楚的阴暗面，而《革命之路》则更直接，用最激烈的方式展示了中产阶级夫妻生活中的残酷。本片改编自1961年理查德·耶茨的同名小说，2005年被《时代》周刊评为100部最伟大的小说之一，评论家理查德·卡拉约说：“他的杰出小说记录了1955年康涅狄克郊区的绝望，痛苦的幽默和痛苦的严肃。如果《革命之路》不能让理查德·耶茨不朽，那么不朽也不值得拥有。”

五十年代中期的美国，二战胜利的喜悦正在这个国家蔓延，仿佛又回到歌舞升平的安逸年代，虽然一切看起来十分和谐美好，但宁静的表面却无法掩盖背后不安的暗涌。弗兰克与爱普丽是一对令人艳羡的神仙眷侣，他们是如此与众不同，聪明而富有活力，仿佛得到了上帝专属的宠爱，但没有人知道长久而平淡的婚姻生活早将所有激情蚕食殆尽，生活根本没有丝毫乐趣可言。

无论身处哪个年代，婚姻生活似乎都难以长久平衡，爱情的热度是刹那烟火，灿烂过后就归于死寂。电影片头用很短篇幅交代了两人的相识，然后立刻转入多年后他们麻木的困扰。在爱普丽一场失意的舞台演出后，两人在深夜的公路旁爆发激烈争吵，带来本片第一个高潮，由此也预示了痛苦的结局。这场酣畅淋漓的对手戏被两人演绎得火花四射，真实而深沉，不得不为他们老辣的演技折服。当然这样的场面在片中比比皆是，无论是争吵还是猜疑都拿捏得恰如其分。矛盾的本质还是那个千年不变的主题，男人要事业，女人要感觉，这就是理性与感性之间的战争。你无法批评任何一方，或者说谁的爱就不真，只是未走到那一步时，永远无法说自己能把握好分寸。

作为普通人，那些生活在高档小区中，风华正茂、收入颇丰的人们是幸福的，拥有了该有的一切，但谁又能真正体会繁华背后说不清道不明的酸涩？片中所有外人都无法理解他们，讽刺的是一个被诊断为精神病患者的人一眼就洞悉他们内心的秘密。当理想主义的爱普丽成为对爱情孤独的信仰者，现实主义的弗兰克成为为生活所困的落寞人，他们已成为两道无法相交的平行线。作者借这对年轻夫妻的故事告诉我们——婚姻就像一条漫长的革命之路，感性与理性的矛盾就是路上最难以逾越的障碍，在这条路上有太多不确定的因素，使得越来越多人逐渐丧失信心，最终无法抵达终点。爱普丽的悲情是现实令她太过失望，从而也导致了弗兰克令人唏嘘的结局，但，这就是生活啊。

电影结尾有点《老无所依》的味道，看似与前面毫无关联，但却隐藏着深刻的寓意。听着女房东没有立场的唠叨，年迈的丈夫悄悄摘下助听器，让烦人的声音彻底消失，眼中流露出一丝不易察觉的厌烦。

十年后，当初的杰克和露丝脸上都有了岁月的沧桑，他们终于重新走到一起，遗憾的是仍没能继续厮守，或许曾经的记忆才是最可贵的吧，就像《山楂树之恋》中女主角原型后来说：“我不敢肯定跟老三结婚会有什么样的结果，或许也会有矛盾，现在这样反而变得完美。“听上去很是无奈，但，谁又能言之凿凿地否定这种揣测呢？