一梦两蓝天/王杨的电影博客

我们为什么唱山歌

一梦两蓝天 — Sun, 15 Jun 2008 09:24:00 GMT

交工乐队合影

曾祖母的曾曾祖母时节　下淡水河顽皮使恶
武洛庄水打水冲　我们的祖先到处奔波　找到美浓山下
　　
他们伐林做栅捡石做堤　将这片残山剩水　变做好山好水
他们手脚忙碌做细活吃粗饭　结果田地　田地满园青溜
　　
奉请　今晨吉期　开基福神　新坛甫竣
我等同心诚意　祭告山川　恳祈上苍　佑此土可大
亦因可久　将奕世于弥浓 (弥浓庄开基碑文末段)
　　
今晨吉期(呀) 开基福神新坛甫竣　我们(呀)同心诚意祭告山川
　　
(我们呀)恳祈上苍佑此土可大　亦因可久将奕世于弥浓
　　
祖先怕过忧愁过　挑担走过　使命犁过的这条下淡水河
这条喂饱田地喂饱五谷　喂饱我们的下淡水河
流流传传时浅时涨　写着我们的族谱(重复)

                 -----------交工乐队《我等就来唱山歌》

伟大的亚洲广袤的土地之上，栖息着农业文明的神灵。这神灵一直存在着，远在人类刚刚起步之时，远在古老的乡民在田野中开垦出第一块耕地。这神灵祝福着人类与自然之间的关系。一代又一代的人们，在土地上耕作。传统不是依靠怀旧获得支撑。传统属于人类直觉的范畴。来自于人性中神性的部分。传统关乎于情感，传统关乎人类的未来。小川绅介曾经提醒我们我们的根在哪里？提醒我们伟大的亚洲的土地的魂灵栖息于何时何地。中国甘肃的野孩子乐队曾经用歌声塑着黄河而上，寻找祖先的巨大存在感。而台湾美浓的交公乐队用音乐诗篇吟唱的也是来自农耕之神的低吟。
城市已经成为强者，乡土渐渐萎缩。战斗已经到了尽头，乡土似乎开始乐无声无息的消散之路。但血脉相连毕竟容不得背叛与遗忘。台湾乡土音乐面对全球化的命运，勇敢的发出自己的声音。不是消极的退让，而是用诗篇引燃社会运动。用坚强的抗争抵御世界主义的异化之路。人心不同于政治，诗篇必然销毁暴力。听吧，这不是低沉的哀号，而是自信的表达。在亚洲神圣的青山绿水中，远古的巨神挺起肩膀，人们在他的肩头上载歌载舞唱起了山歌。就让破碎的得到修复，就用山歌挽救遗失的记忆。
无论你出生在乡村，还是出生在小镇，无论你出生在大城市，还是出生在科技大厦的核心。用心体会，跟着吟唱自然的诗篇。我们会发现我们的灵魂究竟根植何处。

  “乡亲，大马路走端正
　　镇暴警察这么多，不用怕！
　　就当作自家的子弟
　　立法院这么尴尬，没关系，
　　就当作自家的三合院
　　来！我们N来唱山歌，好不好？
　　
　　来！我们就来唱山歌
　　好！我们就来唱山歌”
                 --------来自反对美浓水库修建群众聚会现场

相关资料
http://finance.jrj.com.cn/news/2008-04-24/000003574945.html

电驴音乐资源下载
http://www.verycd.com/topics/65310/
http://www.verycd.com/topics/40024/

标签:

每一刻都可能是春天——朋友春生的画

一梦两蓝天 — Sun, 15 Jun 2008 09:22:00 GMT

春生背着他的画来了，一幅幅的小心观看。看得出里面有他的心。黄色的油菜花，酱紫色的牵牛花，挺拔的杨树……春生常常提起梵高所热爱的那般生活，在他的画里我也深深感受到力量。这里面确有一团光。
在如今这个时代，一个人孤零零的躲在乡村，遭受着别人的冷眼与不解，被当作精神病患者。在黄花与杨树林间，一个倔强的灵魂为自己撑起一片颜色。春生说“大自然里的一切都像人一样，需要受到尊重。”

创作笔记节选如今，我就在你们中间

一梦两蓝天 — Sun, 15 Jun 2008 09:19:00 GMT

你的生活有喜有忧，你的世界时明时暗。你我可能并不相识，你我也可能只算作简单朋友。但我想让你知道的是你并不渺小，你那天在烧成了粉红色的炉子旁边说自己是一个小角色。那时我想的是用自己的行动证明给你看，你有多重要！
你受了委屈，在生活的激流之间独自忍受，你不断疑惑着前进。而我的摄影机帮助我进入你的内部。感受你温暖有力的灵魂。因为你我生在同一个世界，我便能够用纪录片勾连起你我。阴霾的冬日，你坐在那里，仅仅一瞬间就让所有的悲观论者哑口无言。光芒从你的眼睛里射出来。在你温柔但坚定的语气中表露出你的高尚。在失意和痛苦的境地中，你万般为难的面对忧愁，仅仅一个简单的动作。世界就因此停止感伤。
我为谁拍摄纪录片呢？为我自己？为你？为他？
那当然是为了整个世界。这个由所有人组成的世界。包括你们也包括我自己。不是为了证明两者存在。而是为了证明与捍卫相互之间的永恒关系。证明同一个世界的勇气与尊严在孤独的灵魂之间有多重要。
最终你们身上所遭受的，通过艺术正在成为别人心上所感受的。纪录片解决不了物质上的困惑，但能对你我的心灵有益。在拍摄你们的那些日日夜夜，你相信我们是互相温暖彼此的存在。如今这一切正在剪辑中成为浑然一体的深层存在。在影片中，你在胶片上的不朽，引出了更深层次的不朽。艺术的力量不在于消灭困难而是要为我们展示全部，让我们能够做出选择。如今，请你相信！我就在你们中间。

纯然的真实在影像中并不存在，艺术中的真实和美是同构的。片子已经剪到了一个关键的时期。一个开始对之前坚定的结构抱有疑问的时期。如果我用梦和记忆开始所有真实的故事，那么这些真实的故事的立足点在哪里呢？如果我用梦的讲述来破碎时空，试图在内心中寻找本真的美，我是否做得正确呢？不，梦的开头这样的选择是正确的，但是后面的结构呢？简单的守住一个圆环，还是应该通过破碎影像来寻求内在的主动性。

我想连贯的影像不应被剪碎，他们通过联合成为一团之物才能起作用。才能让人回到真实，我所要做得不是用破碎构筑一个内在的真实。我的路径应该是通过这“一团之物”的路径来寻求内在真实。技巧不应该被滥用。对，技巧不应该被滥用，即使掩饰很好地的技巧也不应该被滥用。

刘站在荒野里，这里是原始的，但是正在受到污染。这里是属于记忆的，但也属于永恒的范畴。一千万年前这里曾经是海洋，如今这里对于刘来说属于童年、属于爱情、属于简单的理想。在这里，万年的巨石拒绝听到言语，在这里恒久的风拒绝看到复杂。在荒野里，我应该剪掉所有的语言。这里是时间的大海，代表真理的沉默，刘也将它看成是过去，不可能回去的地方。
片子荒野一段必须和之前在城市中的昏暗狭小生存和理想的追求产生断裂。产生对峙，从而获得力量。

现在这个思路，给人的映像大都压抑窒息。小宇和苏菲看了这个版本都叫苦连连。苏菲是看到一处，流泪奔逃。小宇是唏嘘自己的未来。现在看来之前想要得剪辑效果达到了。而且甚至是超额达到了。小宇昨天看完之后谈感受，说道：我觉得前后段落之间的转变有点突然。又说道：太压抑了，影片一开始就让人走进噩梦的状态，就像宇宙中的黑洞。

整个影片由主人公之一的宗凯讲述的噩梦开始，之后才是真实的生活。几个年轻人面对生活的压力和理想主义的诱惑蹉跎前行。之前的段落光线上灰暗、空间大都在狭小的房内。加之冬天的寒冷和大雪，让人顿生抑郁之感。后面随着命运的渐渐缓和进入了刘思辰向自己记忆中的荒野的旅行。千万年的大山，恒久的风。刘在沉默中百无聊赖的嬉戏。一切都凝固了，一切都变得陌生。这里事实上什么都没有，刘面对镜头说，现在这里很陌生，没有了以前的感觉。一切都沉闷，在蓝天白云夹杂着之前在狭小昏暗的冬天里的浪漫怀想，一切又以光天化日的样貌恢复到沉默的结局。这里只有风声，从西安传来消息地震了。刘和宗凯揣测着可能的灾难。在这里一切都不存在，一切都漂浮起来。两个人登上山包，在神秘的洞口外面徘徊。最终刘离开了我们的视野。

一部纪录片的希望指得是什么呢？给观众轻松，回避问题就是希望吗？可以确定的说这部片子不属于所谓的希望。这部片子在整体基调上，在剪辑逻辑上都是无奈的。之中也有反抗，但是这种反抗的对手是生活本身，是自己。于是力量得不到发泄。被层层聚集。
我所要的希望的形式，来自于一种无力感背后隐隐的可能。一种在临界点上坚持。一种明确被告知错误，仍然用自己的全部和生活对抗的倔强。人必须无奈的面对生活，面对自我记忆的编纂，面对自我欺骗以及面对空虚。但是让人动容的不是苦难本身，而是抵御苦难进而拥抱苦难的过程。

影片的结束——地震

一梦两蓝天 — Tue, 27 May 2008 07:03:00 GMT

在甘肃荒野的烈日下，拍摄接近结束的时候，突然收到宝宝从西安发来的短信“地震了。”，我不能相信。接下来的是焦急不安。开始反复的拨打电话给家人、朋友。根本无法接通。终于一个朋友的电话通了，他说四川地震了。7.8级！我的朋友刘站在摄影机前不能相信这个数字。这个数字意味着什么？我们都清楚。在人口密集的四川，这个数字以为着一场巨大的灾难。片子已经拍完了，这几天来，不，是这半年来我都跟随在我的那些刚进入社会的学生朋友们身边。一点一滴的纪录着他们的喜怒哀乐、生活的压力、以及理想主义的式微与最后的坚强。如今在这一刻，之前所有的对于生活的不满、疑惑、悲伤都失去了重量。

我的主人公之一刘在短暂的回归之后，离开了他少年时的荒野世界。他是来这里寻找过去寻找平静的。他以及我们都发现事实残忍的告之，一切不可往复。生活以一种沉默方式限定了我们的空间。但是如今当这样一场灾难降临的时候，我们发现勇气对于生活本身的重要。活着，并且与命运决斗，这是我们活着的人应该坚持的。无数的人失去了生命，楼房坍塌了，眼泪流干了。在电视上，在网络上，更多的是在我们的心里，死者的痛苦仿佛感同身受。生命面对灾难是脆弱的，但是在废墟上我看到的是人性的光彩。人类的勇气证明自己必定善良伟大。舍弃自己的安全在废墟中拼命拯救他人，这一幕幕让我相信天堂地狱只是一线之间。勇气将带我们不断前行！

这部纪录片的故事到这里告一段落，最终的这场灾难正好和影片之前的素材产生同构。对于生活的，对于勇气的。4个月之前如果让我形容这部片子我会说：这是一部记录年轻人生存状态的纪录片。如今，这是一部被现实催促着尽快理解勇气的电影。他和这场灾难无关，他和我的成长有关。祝愿所有的人，继续好好生活。为死难者祈祷，天堂里一片喜乐。

《迷幻公园》沉默的少年

一梦两蓝天 — Tue, 27 May 2008 07:02:00 GMT

蓝色的天空，灰色的公园。滑板少年一个轻盈的跳跃，自由便以游戏的形式轻易显现。借着八毫米摄影机那梦一般的颜色。加斯-范-桑特灵巧且又稳定的用影像奔驰在现实的大地上。慢镜头占据着影片的重要部分，与其说这是凝视，不如说这是发现与欣赏。八毫米摄影机的粗糙颗粒的柔和度正是梦的纹理。没有谁在如今仍然间接继承了可贵的20世纪10年代法国唯艺术电影的遗产。今天，哲学铺天盖地的在电影中埋伏，政治以紧张的状态，用责任感的借口淹没世界的美。加斯范桑特却用极简主义的路径寻找到了观察事物美的电影方法。朴素的回归到最基本的镜头技法。慢镜头这样在如今被看成庸俗普遍方法，在他的电影中占据着灵魂的位置。叙事没有被故事所拖累，而是变得轻巧稀松。加斯-范-桑特反复关注着青春岁月。他的人物年轻、纯净但是并不显得稚嫩。深沉甚至有些许颓废，但还具有着可能性。这当然不是为了目的而目的的蹩脚方法，这之中所蕴藏的纯真证明了加斯-范-桑特对人的看法，理想中的人物面对着世界小心意义，简单谦卑，自由但是无可奈何的观看沿途风景。这是属于个体的位置，是不一定属于电影院里的观众。它容易让人们误解成青春派的流行文化，但是其中的气质根本不是在取悦，而是在发现和寻找真像。传达的情感不是泛滥的文化垃圾，而是事物的本质与样貌间简单的距离，就像是迷幻公园里的滑板坡道，你需要冲刺跳跃，在半空中保持平衡才能优美的享受驰骋的自由。这不是每个人都做得到的。这就是美的方式。离开了《大象》里那些上帝般的跟镜头使用，如今在《迷幻公园》中个体的心里想象的确被抬高到新的位置。通过对材质的分割，这部影片本身也是对讲述故事的方法的试验。试验的结果要比当年的《杰瑞》成熟而且美丽异常。加斯-范-桑特的电影当然不是唯美主义的，但是他同样关注他影片的镜头本身。因为他发现了事物本来的美，他在尽一切力量靠近那个美的位置。他首先不是制造美，不是着意的突出美。这是完全不同的。

正如之前的影片所表现出的特点，加斯范桑特的电影当然是反故事的。或者说他的电影不是以故事作为宇宙的基石的，这样的电影坚定的相信人的视角，耐心发现事物内在的部分，不被表象所诱惑驱使。故事在其中放弃了古典主义的精心安排与策划，放弃了固守那些情节点的顽固城池。不是一心为着上帝更容易的观看，而是让上帝更容易的向人类降福。故事的线的非传统性安排使得情绪本身成为影片的主人。传达情绪远比讲述故事困难与重要。这不是个别场景的情绪表达，而是整部影片浑然天成，简单自然。在最简单的地方，思考才能以最大的范围扩散。沉思不是逻辑的计算。沉思是无聊时刻人类对自我的观看与审视。《迷幻公园》比《大象》走的更远。比《杰瑞》更成熟。也传承着《药房牛仔》的责任感。

社会是古怪的，他侵蚀着走进它内部的年轻人。当人类被上帝驱逐出伊甸园的那个时刻，当上帝刚刚宣布了判决，亚当和夏娃站在伊甸园的出口在想什么呢？这个景观本身就构成着对现实的诘问。亚历克斯的双眸宛如亚当夏娃的双眸，回望伊甸园之后，生活改变了摸样。人类还能保持那高贵的沉默不语吗？写一封长长的信，淹没在篝火之中，这正是人类矛盾的循环之路。隔阂、孤独，在他还没有长大的时候，他还清纯得明白羞耻。

时间的海

一梦两蓝天 — Tue, 27 May 2008 07:00:00 GMT

在拍摄将近结束的时候，从远方传来地震的消息。大地都在波动，而在这里我们却浑然不知。
荒野就像黑洞一样迷人，一切似乎真得就那样凝固了。凝固成万年的巨石，呆呆得竖立。
我们在时间的丛林中游走，记忆被不断分割成片段，不断重合重叠在一起，通过挤压变形，这片荒野正在索取我们共同的焦虑。
在心灵上我们曾经占有这里。那时候我们还是个孩子，在孤独中望着这个似乎永恒的地方不经意地微笑。
健壮的父亲曾在其中教会我们大自然的秘密，初恋的情人拉着我们的手在雨中缓行。那是在8年甚至更久之前。如今回到这里时，记忆已经变得模糊和矛盾起来。在这片荒野之中，时间就像大海一般强大，强大到记忆都变得微乎其微。这里数百万年前曾经是海洋。
我的纪录片主人公站在这里，回忆着过去。他最终不得不说“一切都陌生起来，让我觉得害怕。那个时候这里没有电线。……我开始想念西安了。”
年轻人，欢乐得游戏着，离开这里的时候浑然不知。却只用了一个转身的功夫，一切都消失并且重建了。只用了一个转身，年轻的思考者就发现了永远难以解决的问题。闷闷不乐得，或者说若有所思的他意识到必须离开这里。
他的家现在被固定在远放繁华的城市中了，那里有他的理想在等着他回去攀爬。而这里已经不再属于他，不再灵动美丽，无可避免的你离开了自己，这里成了干枯的海洋，没有生命的迹象。
与他同去的朋友说：“这里就像是一片灰烬，火还被没有完全熄灭，可是结局已定。这里是时间的大海。”

（拍摄日记片段）

节目单《立春》

一梦两蓝天 — Tue, 27 May 2008 06:58:00 GMT

露天的文艺表演在寒冬腊月中开始了，光鲜的扇子舞吸引了众人的目光。芭蕾舞此时就像一个怪物出现在那里，紧接其后的是用意大利语演唱的歌曲。节目单早已拟定完毕，即便所有的观众都将离去，它还在那里出现。这就是电影，也是《立春》的品质所在。顾长卫的电影中从来不缺少个人表演，这种表演不是给任何人准备的。它仿佛本身就是一种向上帝的展示，一种向自我心灵世界的回应。好的电影也是这样，它不通过献媚而达到拍手称快的效果。而是通过一种仪式化的过程，轻易的就坚定的存在在那里，一个一直以来都放置在那里的点上。电影本身就是在那里存在着的，是时光的雕刻让他显现出来。

和《孔雀》一样，故事关照的人是那些怀着梦想的小人物。这里就是我们理解顾长卫电影可能出现错误的陷阱，谁不是普通人呢？每个人不管他的生活优越与否，他都是一个普通人。这就是谈论影片的基点，也是艺术的基点。把人们分开的是梦想，生活始终沿着轨迹在运行着，梦想是罗曼蒂克的观念。现实用历史或者个人史不断向我们诉说“太阳照常升起”的真理，人类的美丽当然来自与超越现在的欲望，艺术本来就是一场持续不间断的表演，是不断的仪式播放，是观念的呈现，美的雕刻过程，艺术不属于真实。所以从根本上来说，你当然可以认为人都是一样的。但最有表演欲望的人出现在了电影荧幕之上。所谓“对大众文化的低视”的叹息不应该获得成立。艺术的生活本来就不是所有人的必要选择。

顾长卫的优秀品质，长久以来不是建立在摄影或者剧作之上，而是在于一种直觉。一种选择材料和拿捏尺度的天分。这是长期凝视生活的结果，也是不断询问自我的结果。那些影片中的人物保持了一种高贵，那是面对惨淡的现实内心拒不承认的倔强性格。即便用欺骗来掩饰悲伤结果，都是美丽的。悲剧的力量不是来自于惨痛历程的机械呈现，而是来自于对生活的抵抗，以及抵抗之后无可奈何的滑稽。幽默感才是优秀导演的秘密，在幽默感的背后是一种承认现状愿意妥协但是又不愿忍受乏味的生活本质。一种人所能表演给自己看的最华美的表演。
顾长卫的电影首先是关于展示的，不仅这样，他从一开始就明白“展示”对于影片的重要且本质的意义。《立春》是关于如何展示自己，并且探讨如何观看自己的影片。当王彩霞唱歌的时候，当王彩霞自欺欺人的时候，当她被当作怪人看待的时候，当成悲惨的同义词被怜悯的时候，暴露于内和外的正是人类沉重的肉身和轻巧的灵魂。李樯的剧本到了顾长卫的手里当然会更加的出色，顾长卫明白这些材料的功用，并且明白这些功用的可能结果。他顺着材料的纹理前行，轻而易举的就破除了剧作本身的僵固性弱点。在那些坚硬的故事与故事之间，在特定场域下的个人表演产生了奇效，轻易的就勾连了故事。叙述艺术的实质不在于讲述故事，而在于抹平故事，让故事消失掉。轻巧的那么一瞬间就不翼而飞了。不是所有人都具有这样本领。显而易见的顾长卫看穿了其中的秘密。
政治只是一种形式，对于出色的电影来说是看不上眼的。或者说比政治还政治的是现实生活。面对所谓的小人物的凝视，不是一种简单的关照。而是一种由衷的欣赏眼光。也不是用简单的道德力量产生某种牵引，那是低劣的。而是一种发现，强迫自己停下脚步，观看一场表演。相信每个人都如孔雀般美丽。给灵魂以空间，让它暂时摆脱掉束缚舞动起来。电影本身就是一场仪式，这层关系让我们相信梦想，而电影这个仪式中的仪式一旦出现，这种关系就让我们相信生活。不厌其烦的展示并且变换方位让他们凝视，这就是《立春》的优美所在。不断给个人空间，让他们展示自己。这也就是《立春》的力量所在。

为人师

一梦两蓝天 — Tue, 27 May 2008 06:56:00 GMT

“青春还是一样的青春，真切也残酷。我看着曾经的命运之轮又向你们滚压过来，怎么能置之不理呢？”
“不仅相信自己的努力，也要相信自己的才华。”

------致我的学生们

重读《百年孤独》

一梦两蓝天 — Tue, 27 May 2008 06:55:00 GMT

加西亚·马尔克斯（1927一）哥伦比亚

历史以一种新的方式生长，而不是再现。历史成为神秘世界旋转的石磨，时间被柔和得磨合着。夹杂在其间的不是沉重的社会现实的法则，或者庸俗的文艺强调。这是一种在令人厌烦的世界重新发现的方法。命运以家族故事的方式，以梦中情景一样的方式格守着魔幻与现实之间的联系。这种方法尊重人的精神世界犹如尊重现实规律和历史一样。人仿佛站在历史的真实与虚幻，公共的生活与私人的生活、社会性法令的历史和乡野的、真实与自由的临界点上。它所提供的空间，舍弃了在外部世界苦心经营，而是在内部空间，在人类不可知的精神深处寻找一个位置，神秘的不可捉摸的灵魂成为了收容枯燥现实的场所。在其间的熔炼，使得这种方法在一开始就打开了视野和坚持了乐观的希望。

家族的故事中纠缠的是爱欲，而爱欲的身边永远栖息着把守命运之轮的死神。隐喻和象征坚强存在着，但是它尽量做到融入于真实，它们的出现，在小说中往往必须借由现实逻辑叙述在末尾的话锋一转。这一个转变轻易地改变了二元论中两者的位置。这种转变本身带有一种幽默和乐观。卡尔维诺曾经在谈论幻想的时候说道。“幻想就像果酱，必须被涂抹在现实的面包上才能成形。”这种颠倒世界的话锋一转正像着涂抹的动作。当然我们可以轻而易举的想到《命运交叉的城堡》还有卡夫卡如何在“城堡”中的游走。或者费里尼在他那些伟大而精灵古怪的电影中所展现的那样。魔幻本来就深藏在现实之中，我们的灵魂不断的和周围的现实世界发生关系，无论是那些持有“万物有灵论”的人还是心理学那强大的迷宫都不断告知我们事物的现象中，物理原理与精神原理是并存的。他们即便分属不同的平面但是仍然紧密地同生同长。再现实的事件，在单调的生活之下都蕴藏着那些空间，那些不可知的神秘洞穴。

当然，魔幻主义的问题必须沉浸在内心主义的格调之下才能成立。这一切当然是属于人类自己的。是灵魂如何去感受和发现世界的问题。大卫林奇在谈论自己的电影时，提醒我们深入到任何表面的内层。光鲜的景物，美好的花园。它们的内部正在发生着什么，黑暗的土地之下。哪些力量正在张显着自己？这虽然是“林奇主义”的结果，不过这也恰好击中了所有与魔幻主义甚至与现实主义相接的要点。现实对于我们来说是什么呢？

关于《地上-空间》的评论超市景观

一梦两蓝天 — Tue, 27 May 2008 06:51:00 GMT

（转载）

文/徐展雄

王杨曾于去年拍摄了一部名为《地上》的纪录片。他把镜头对准了西安大学城这片连接、模糊着城乡地域的暧昧空间，试图捕捉这一空间的微妙变化和被各种权力所侵蚀的日常生活。在其中一个场景中，他的镜头从土黄色的矮平农民住宅移去，切换到一座庞大的绿色调华润万家超市之上；摄像机进入超市之中，一组平行的长镜头展现了十几张收银台光鲜锃亮的操作台面和统一制服的收银员；人流开始涌入超市，穿着奥特曼卡通制服的服务员正在吸引孩子们购买玩具。随着王杨为本片制作的诡异背景氛围音乐，这部极为现实主义的电影顷刻之间变得超现实了。整齐划一的农民住房与同样整齐划一的超市收银台突然之间成为了现代性在中国农村展开的辩证两面，而无产农民的贫瘠生活和超市之中琳琅满目的商品，荒废空旷的乡土中国与拥挤熙攘的超市空间构成了互相解构的关系。当国家权力的介入威胁到一种朴素日常生活的消失时，当全球化与市场经济的伟力迫使农民告别乡土、踏上沿海之旅时，超市，作为消费文化/全球资本流动的象征物，正以在地化的方式于潜移默化中重新着组织农民的日常生活。

　　用平移长镜头展示超市空间当然不是王杨的首创，这几乎是拷贝自戈达尔拍摄于1968年的作品《万事安好》（Tout Va Bien）的结尾高潮片段。和王杨的目的不同，戈达尔在这部马克思主义缴文中旨在想象一种革命的可能性。摄像机在超市内部极端冷静地平移运动，与在其中暴乱的民众构成反讽的对比：后者正把所有商品付之于灰烬。在这一时期，平移长镜头成为了戈达尔首要的政治美学选择，它同样出现在《周末》中那场著名的塞车场景与《万事安好》之前的工厂罢工场景中。虽然《万事安好》在很大程度上预示着“五月风暴”的降临，但在戈达尔的想象中，革命并不发生在街头，而是在资本主义的核心风暴区，于是，超市，作为商品、消费与后现代景观社会的结合体，成为了内爆式革命的导火线。与此同时，毫无感情色彩的长镜头又模拟了无处不在的监控摄像头，福柯式的微观权力幽灵在此被召唤：无论是超市还是工厂，抑或“五月风暴”的据点大学，都是现代全景规训社会的凝结物，在此，重要的不仅是意识到大它者无所不在的存在与权力的压抑作用，而且是意识到所有这些地点都是物质和知识生产与再生产的场域：超市从来不是单纯消费的所在，它生产与规划着我们对这个世界的理解；就福柯的意义来说，真正重要的并不是那些凝视着我们的老大哥，而是超市空间对物品的安放、分类与处理，与此相对应的则是现代人对生活与身体的一系列栅格式的规划。

　　超市的迷人之处在于这个极端理性有序的空间总是折射着一种貌似无序的眼光；“漫游超市”总是伴随着一种快感。这个明亮有序的空间使漫步于其中的人感到安全，目不暇接的商品生产出虚假的多样性，而选择哪种商品则定义了消费者的主体性、阶级和品味，只是超市的终端永远是那个一模一样的收银台。在比利•怀尔德的黑色电影《双重赔偿》中，瓦尔特和菲丽丝正是边漫步在洛菲利兹上的杰瑞超市(Jerry’s)，边策划他们的谋杀凶案的。他们在超市的走廊之间低声细语，而他们之间的柜台上则放着婴儿食品、脆豆、通心面、西红柿和其他所有一切能被包装和排成一队干干净净放在柜台上的东西；他们在公共空间内谈论着谋杀，但大超市让他们足以隐形。对于现代都市人来说，超市就是自然，就是森林；走廊就是林荫大道，而商品便是林木花草，背景音乐替代了鸟叫声。可是，和这部电影中女演员巴巴拉•斯坦威克那头著名的金色假发一样，超市森林有种挥之不去的人工性；既而言之，如果说正是女性身体的人工性致命地吸引了瓦尔特的话，那么，现代生活的诗意便蕴藏在超市的人工气质之中。

　　西恩•埃利斯的《超市夜未眠》便浓重涂抹了超市的这种人工诗意。在歌剧咏叹调的催眠中，男主角让时间停驻，一位位购物消费的女性变成裸体肖像，身体和商品成为了同一道风景线，也成为了男性凝视与嬉戏的场域；男性的湿梦弥合了他无能的现实。不过，很少有人会去注意本片的英文名，Cashback其实是“现金找回”的意思：消费者划账多于消费商品价格的金额，超市以现金的方式找回其多余金额，由此方便需要零散小额现金的人。而这被找回的金额不正是佛洛伊德所谓的“吊诡之物”（the uncanny）吗？作为商品流通等价物的货币以一种“怪诞而新的方式”（strange new way）回归，成为了一次虚拟交易的物质余烬；而在男主角的超市梦幻中，每天多出来的8小时则成为了现代钟表时间之外的“吊诡之物”，以同样怪诞而新的方式侵入到正常的时序之中；真正激进的解读并不是说多余的8小时是男主角欲望和焦虑的产物，而是在于意识到在超市这个暧昧空间中，资本的流通交换与利比多的流通交换其实是互补辩证的两面。

理想主义，十字路口

一梦两蓝天 — Tue, 27 May 2008 06:48:00 GMT

小川绅介站在稻田里，身边立着他的摄影机。留藏在其中的神韵就好像他谈起的那个红蜻蜓与老人的故事一样。每次当我看到小川的工作照片我都能感觉到一种力量。温暖，但不脆弱。强大，但不冰冷。有那么一种深深的激情吸引着你，走向一个目标。做纪录片的，躲在摄影机的背后通过对世界的复原纪录所得到的究竟是些什么呢？他们如此执著的等待的是什么呢？这样的问题不断困惑着我，也不断吸引着我，让我寝食难安。
纪录片当然不是机械复制主义的，它当然属于个体渴望尊严的范畴。其源头也来自于原始人洞穴里创作绘画的冲动——对现实的个人主义纪录。无论电影中的世界如何真实，它都是不真实的。时间本身已经断裂了空间的整体性。凌驾于时间之上对时间的拼贴都是在制造“亚世界”图景。纪录片是寻觅精神的方法，是理想主义的沃土。是人类永不妥协的“抗争意识”的产物。即便再真实，在本体上来说也将丧失真实。纪录片是人类与现实最激烈的交锋。故事片在某种程度上是“曲线救国”的，是逃避的。纪录片让我们在强大的真实面前勇敢的站立起来。用精神与世界对话。精确拿捏尺度的需要让我们稍不留神就会失去所有。甚至不仅仅是真实，还有为人的尊严。
物质的贫困无法让精神的产儿夭折，人类当然具有其崇高的一面。从某种意义上来说沉默的上帝就深藏其中。坚持纪录片的创作就是一种姿态。一种描述我们灵魂的，用以证明我们本身存在的姿态。真实与诗意对于纪录片来说都不是最重要的。最重要的是那种对峙的状态。一种文本背后的张力。十字路口的理想主义，需要永远被困在那里，应当放弃所有自我放逐的愿望。参与到与命运的决斗之中。
这就是我如今面对“困难”时的体验。

收割电影制作小组

一梦两蓝天 — Tue, 27 May 2008 06:43:00 GMT

收割电影制作小组于2007年底成立于西安。
现在成员包括：陈小松、陈常青、雷晶晶、闵韬、王杨、王国庆、王宗凯、薛明、赵思泉（按姓氏字母排列）
收割电影小组，本着团结互助的精神，以西安为起点，坚守独立电影之精神。
用心灵纪录时代真实，立志在包括纪录片在内的独立影像领域做出贡献。收割电影工作室于2008年2月29日成立。现在网站正在建设中。
通过这个松散的联盟，组内每位导演都将获得技术以及人力方面的协助。包括影片推广以及后期参展的策划协助。
独立制片的四部纪录片电影正在紧张的拍摄或后期中。计划于下半年在北京、上海、西安三地举行第一届展览。敬请各位关注！
另外，收割电影工作室还定期举办读书会活动。邀请其他领域的朋友参与探讨包括文化、哲学、历史、社会学、美学方面的议题。主要成果将集结成文，载于网站。

关于《地上》的评论之二

一梦两蓝天 — Mon, 11 Feb 2008 12:33:00 GMT

关于《地上》的评论之二

《地上》与上帝
转载出处：http://blog.sina.com.cn/s/blog_4dde790201008j7b.html

出于习惯，看完一部影片后，便会追问片名与内容的关系。《地上----空间》展现的是西部大学城与其周围的残留村落。影片的主题本来是大学城，然而更多的影像是锁定在大学周围的村落。我的大学生活就是在这里度过的，才到这里，总觉得充满现代气息的大学周围的那么多破烂落后的村子，连普通话居然都听不懂的村民，又粗又黑的皮肤，污浊的衣服，很不入流的装扮很别扭。四年大学结束，看到了这部片子，突然感觉所谓的现代大学城其实很别扭，对落后的反感渐渐弱化，而更多的是感到自己的大学生活以及矗立在这里的大学城充斥着从未有过的荒诞。
　　
　　人某些强烈的感觉往往是突如其来的，但不是没有原因的，用导演的话说必然是我们的生活出了问题，问题出在哪里呢？硬套马克思的资本论、“羊吃人”、社会存在决定社会意识，社会意识具有相对独立性，人类的异化等等理论，似乎有点搞笑，那么近一点的，当代中国的城市化进程带给了农村生产方式和思想观念的的双重更新等等，更觉得有点独断。影片并没有先入为主的为了加与其某种流行的哲学，社会学观念而去采集可以支撑的影像，而是把摄影机以一面面镜子的身份立于村子的很多个角落，把最表层最直接的人与物反映在影片中，片名不是一个判断更不是一个命题，也不是一个夹杂着情感修饰的偏正短语，只是一个空间称谓，而影片本身也很忠实于这个名字，只是以一个旁观者的身份拍摄了公共空间。尽管期间也有村民的议论，但是这些议论也仅仅是本地人公共场合的惯常谈话题，新房子被已经很贫穷的主人砸烂了；一个老乡一家人失去了土地到城里去找工作，结果空手而归；老乡家的孩子甚至自己20左右的孩子如今成了流氓地痞。。。。。
　　
　　影片在沉闷的背景音乐中缓慢展开，首先映入人们眼帘的是一丛丛巨型塔吊，记得曾有人形容这是“张牙舞爪”，正在向这片几百代人可以安身立命的土地中攫取着仅剩的一点点纵欲的本钱。而我看到的不是这些，我只看到是一双双乞讨的手臂，他们虽然钢筋铁骨，可以任意吊起移动几千斤的重物，而他们的身体是那样的瘦骨嶙峋，面对着广阔的苍穹是一双双苍白惊恐的眼睛。他们是土地在新时代伸出来的手臂吗？那么他们在向为中华五千年所敬畏的苍天讨要什么？他们是象征着现代工业吗？那么他们在广阔的天空和辽阔的大地之间正在祈求什么？或许他们不是天也不是地而是我们人类自身精神深处的应激反应。崔家庄的清晨，人们出来晨练，伴随着悠扬的音乐，开始了太极拳，然而一招一式并不好看，根本没有传说中电影中的神韵，更像一个个拙笨的提线木偶师的一台表演。欢快的音乐响起来了，人们开始了现代舞蹈，同样的动作套路，腿、臂和头伴着音乐在努力的大幅度摆动，而踝，膝，腕，颈似乎已经僵死，手指、眼神、嘴角更像是商城里的塑料模特。摄影师没有采用特写，更多的是全景，可以让我清楚的推断出他们是不常锻炼的，因为这群人的身材中更多的不是流线型而是平面几何形，比如说正三角形，倒三角形，菱形等等，这么统一虽然奇特然而普遍，不容易啊，他们的衣服还是不错的，很多是名牌，头发是用某种韩国的离子技术做过的，最近电视里常宣传一种蒸汗的机器，估计现在已经走入了他们中的某个家庭了吧。还有很多的场景可以从中联想和建构出某种隐喻，但是我觉得去联想与构建隐喻已经没有必要，单单从这一群群穿着名牌而僵硬的中老年人的脸，一个个装扮新潮而眼神苍白迷茫的年轻大学生的眼睛中就已经足以让我们感受到社会的现实以及我们自己的处境，包括对未来生活的思考。
　　
　　耕地用于建设用地，无所谓对错，土地仍保持为耕地也无所谓对错，然而在这个过程中却激起了很多人的不满，问题不是出在土地的用途上，而是出在土地收入的分配上。农民将这一片土地用于耕种，在同样的自然和社会条件下勤者多得惰者少得，人有事做，做事有所得，所得可以维系生活，只要辛勤劳作，且不贪婪，便可世世代代安享健康与祥和。同样土地用于建设，发展工业，第三产业与教育，提高人们的生活质量，让农民收获更多的粮食，抵御突如其来的自然灾害，减少人类之间的愚昧纷争，工农互补，城乡共荣也很好。但是现在问题是工业借助其现有的强大经济实力，以及盛行但还不成熟的西方规则理念，蓄积人脉，说服政府，征用土地，剥夺农民已经擅长的生存方式所依的物质条件，成就其一部分人的奢侈糜烂，现代工业的贪婪与现有中国文化中的劣根相结合激起了全民的愤怒与恐慌。我想这是不对的。农民所得到的补偿数额在农民的认识中是不少的，但是在用于建设以后的暴利获得者而言微乎其微。我想获得土地补偿并被鼓励去城市谋求生计的农民此时的感受与毛时代上山下乡满是自由民主天文地理而无缚鸡之力的知识分子的感受相比或许有些许相同。至于恐慌与焦虑的程度我不想过多论述。
　　
　　改变城市的规划，优化农村的结构目的不是让财富从一部分人的手里转移到另外一部分人的手里，更不是判决将生存的资料转化成贪婪的享受是一种社会的进步，用途改变了，但是改变后所获得生活财富应分配正义，人民共享。这里的生活财富不单单指直接的产品，还应该包括安农民身立命的生活方式。
　　
　　影片结束了，很多观众印象深刻的是期间的基督教聚会，尤其是那一名名教徒向神祈祷时的声泪俱下，是啊，农民身体再也不能站在那片熟识的现实的地上，只好把心灵交给那位陌生的虚拟的上帝了。

关于纪录片《地上》的评论之一

一梦两蓝天 — Sun, 03 Feb 2008 12:53:00 GMT

文：董钧（本文摘录于2007平遥DV影像大展官方手册）

2007年8月16日凌晨一点，在我闷热的工作室看完了王杨的纪录片《地上》，送走了他们。房间从热闹吵杂一下子安静的沉默如水。就像这部片子一样。
这部纪录片是讲述关于大学城所带来的新的生态链的关系的，如同一个个孤岛一样的公共空间被有意无意的编制在一起，为我们制造了一出新平民的清明上河图。影片一开始便用一组广角宏观的视野为我们缓慢的展现了一个正在急剧变迁中的场景——大学城的兴建。伴随着建筑工地的电梯，我们摇摇晃晃的降落在了地上。我们终将回到现实，地上，土地，似乎只有这样我们才能变得更为的塌实。

温婉而节制是一种态度
导演没有如央视一般的宏大主题式的高、大、全式的纪录，而是以一种更为谦卑的姿态去注视这个我们习以为常的世界和周遭。当我们放慢脚步的时候，当我们驻足观看的时候，我们发现身边曾经最为熟悉与平常的事物居然变的“好看”起来，我们看到每个人的状态，这种慢是只有真正静下心来才能够体验的。就好比我们去写生画画一样，我们那时才会很认真的看一个人，看他的动作，看他的表情，看他的穿衣打扮。而胡武功说过，“生活远比艺术本身要有智慧的多。”我们看到的是这个时代，这个急剧而迅猛发展下的城市化进程中的芸芸众生的面孔，他们是沉默的，或者灿烂的，他们的一举一动是属于这个层面的。导演始终与他们保持着一种距离，这种距离是安全距离，也就是说不去干涉的距离。使我们有种迫切想知道与参与的想法，但从始至终都没有让你能够有评判或者进入的缺口，因为温婉而节制是一种态度。这种态度决定了这部纪录片的内在气质。我们看到了都市欲望的快节奏与忧散缓慢的民生强烈的对比。是导演的刻意为之还是沉默的大多数？

表面与内面是一层关系
我们看不到深入的细节，也就是说人物的关系与情感的变化。那么是否可以说不够内化呢？我觉得不然，这里面就有很多隐喻的信息。我们在超市中，一个缓慢的大平移镜头，是一个又一个的结帐台，一堆又一堆的人。然后看到一个孩子在地上打着滚，一圈又一圈的，最后摔倒，笑着说“我晕了。”是我们这个超速运转的时代还是孩子晕了？我们每天都活在不晕与晕之间。搬运工晕了就在电视机专柜前睡着了，但电视不晕，谁出钱他就播放谁。我们的身边被《汤姆和杰瑞》、《变形金刚》所包裹着，我们的儿童被强大的国际前进文化所引导着，并乐此不疲，可另一方面，我们的国家嚷嚷着要振兴民族传统文化。

命运与信仰是一个主题
我们看到了村子因为大学城的改造而使村民变的没有了土地，得到了几万的补偿。但没有了土地，他们就没有了生存之本。一个离家出走的农民，谁会去关心他流浪到了什么地方？在面对巨大的宏观调控与整改时，有谁会真正关心一个普通生命的个体命运？我们看到一张张悲悯的脸在小教堂里虔诚的祷告，并且声泪俱下的时候，我们除了站着，还能做什么？刚刚建成的娱乐城KTV里面，十多个男孩在唱着流行歌，喝着小酒。保不准“大”了之后他们能干出什么惊天动地的大事情。

《青年电影手册》第一辑已经上架销售

一梦两蓝天 — Fri, 01 Feb 2008 16:23:00 GMT

《青年电影手册》第一辑已经上架。卓越网销售地址点击此处
欢迎朋友们购买阅读。
手册介绍，豆瓣地址。点击此处

《抓住弗雷德曼一家》“大卫是全纽约最棒的生日小丑”

一梦两蓝天 — Mon, 28 Jan 2008 18:52:00 GMT

当孩子们的生日宴会开始时，大卫-弗雷德曼——老弗雷德曼的大儿子——一个家庭成员，同时也是全纽约第一的生日小丑。抹掉疲倦和不为人知的种种记忆。滑稽而专业地走进欢快的宴会现场。转眼之间，抹掉伤心的眼泪。微笑再次爬上眉梢。天真似乎真得一下子就要欺骗了我们的感觉。但我们还是清楚的发现了生活的复杂性。明白了一个人或者一个家庭的故事可能会以多少种形式出现。或者噩梦如何盘旋在中产阶级家庭的头顶。预感到家庭的崩溃往往夹杂在多少种情感之中，紧随我们今天的世界一起沉沦。并且我们也会相信它将在结尾处得以重生。

21世纪似乎已经离里根时代太遥远了。家庭正在以一种新的形式重建或者继续保持住崩溃的整个过程。这就是我们今日世界的家庭状态，犹如家庭录影带在反复的回放。崩溃的整个过程以及重建被反复的重复着。我们已经走进了黑色的漩涡。物质的丰富，反而让我无所依靠。那些曾经的安东尼奥尼电影，早在过去就已经吹响了如今这种状态的前奏。

这是一个怎样的纪录片？不，他不仅仅是为我们寻找事件的真相。也不是仅仅为我们提供侵入其他人家庭的窥视窗口。那些出现在影片中的家庭录像带，那些被记录下来就立即被忘记的画面。重新提醒我们审视我们自己和我们的家庭状况。继而审视我们周围的人群和社会。弗雷德曼的案件不是整个里根时代凤毛麟角的例外。保守主义的美国正在以一种新的形式在自我内心展开清教徒世界的新图景。想象的犯罪，以及犯罪的想象像疯颠者头脑中的幻觉不断涌现出来。

一个富裕的中产阶级家庭在顷刻之间崩溃了。家庭录影带纪录这个过程。年轻的大卫在当时，几乎下意识的用手里的超八摄影机在崩溃的边缘捍卫着自己以及这整个家庭。当家庭的争吵声、电视新闻声、混杂着出现时，我们通过家庭成员自己的视角开始了从边缘到中心的漫漫远征。当摄影术发明的时候，人类有可能成为自己的主人。时间在空间中的流逝被超越性的记录下来。这部影片的价值在于用一种有效的结构，讲述曾经发生的故事。他用故事线索连缀起那些难以抹去的家庭影像瞬间。事件的答案，无需通过导演带有倾向性的讲述得以呈现。答案在家庭崩溃的故事面前将自然而然的呈现出来。那些整个家庭面对凶险的乌云时的状态，那些开赴牢狱的白发人与黑发人在家里度过的最后一夜。已经为我们展示了一种超越社会以及法律，超越好奇心与真相本身的新可能。世界无法被丈量，就像真像难以得知。但是家庭的深度可以触碰。而这就是这部纪录片的真正价值。

弗雷德曼最终因为对儿子杰西的愧疚在监狱中选择了自杀。杰西走出了监狱。13年过去了，他长大了。他的这些记忆，就像他父亲残缺的童年以及母亲残缺的儿时记忆一样。昭示着整部影片是一步庞大浩繁的名叫“家庭史”的影片的一个小小篇章。

不是每个人都有这样眼光，可以使自己在边缘处寻找到中心。或者说将边缘变成为中心的。我们日趋失去的东西正是我们的永久的立足点。世界在某种程度上根植于那些既模糊又清晰的人类记忆。比如家庭或者理想。

为了减轻儿子杰西的罪责，父亲必须选择自己的未来的道路。一方面他认为自己的清白的是无罪的，另一方面他明白自己爱的责任。但是他犹豫了，这个过程相当的短暂。然后他问他的无辜的儿子“杰西，你说我应该怎么办？”
杰西像一个年轻的儿子那样回答“爸爸，这要你来决定。”
次日在法庭上这位父亲宣称他承认监控方对自己控诉罪行。

难道，家庭崩溃了吗？

阅读成就浪潮：一本电影书的传奇

一梦两蓝天 — Wed, 09 Jan 2008 19:24:00 GMT

阅读成就浪潮：一本电影书的传奇

这里是MOOK《青年电影手册》的消息发布区，在这里您不但能够了解最新的关于本连续出版物的各种消息。而且可以在此看到我们的影评人与编辑们眼力所及的那些知识区域。这些知识区域不但应当是更加专业的，也应当是具有普遍开放性的。我们相信《青年电影手册》的出版开启了一场传奇性的电影与阅读的冒险。神秘的电影知识森林里冒险已经开始，崭新的电影思想之旅将开始远航。这里属于所有热爱电影的人们。

[ 阅读。电影 ] 《青年电影手册》咨询平台
http://movieread.yo2.cn/

青年电影手册的诞生

一梦两蓝天 — Wed, 09 Jan 2008 19:19:00 GMT

经过漫长的等待《青年电影手册》第一辑已经由中国广播电视出版社正式出版。
各大书店将陆续上架。

---------------------------第一辑的目录--------------------------

    主编：宋健君
　　执行主编、主笔：王杨
　　执行主编：徐展雄
　　编辑：李佳等

　　电影理论
　　
　 1 ---------------------------------------论作者策略
    2 --------------------------------安德烈·巴赞的遗产
    3 -----------------------------------------电影之惑
    4 -------------------------------------介入一个真实
    5 -------------------------------------“结构”综合症
    6 -----------静止与流动的影象：历史的神话与人的神话
    7 ------------------------------朴质的开端：《神女》
    8 -------------------------------我们可能的银幕形象
　　
　　华语电影
　　
　　9 -------------《梦想照进现实》：彻头彻尾的八卦电影
　　10-------------------------《东京审判》：审给谁看？
　　11-------《疯狂的石头》：流氓无产者对中国电影的嘲弄
　　12--------------------《黄金甲》；市场之下的“黄金甲“
　　13---------------------《江城夏日》：城市的苦涩漫游
　　14-------------------------《赖小子》：比石头更商业
　　15---------------------《绿帽子》：爱情是生活的幌子
　　16---------------《落叶归根》：崇高名义下的低俗秀场
　　17---------------《新街口》：始于包子铺，终于避孕套
　　18-----------------《站台》：你是尹瑞娟，我是崔明亮
　　19-------------------------------《租期》：回望乡土
　　20-----《图雅的婚事》：“觅婿养夫”提炼出普通人性人情
　　21-------------------《最好的时光》：如兰花静静绽放
　　22-----------------------------《结果》：等待与拒绝
　　23--------------《马背上的法庭》：并非“国徽”这么简单
　　
    专题《三峡好人》
　　
　　24----------------------《三峡好人》：生活是一片江湖
　　25------------------《三峡好人》：超现实色彩呼应时代
　　26----------------------------- 浪奔浪急中的三峡好人
　　27----------------“三峡好人”的失误与贾樟柯应负的责任
　　
    专题：庆祝香港回归十周年之香港电影
　　
    29 --------------------------作为“跨境视觉”的香港电影
　　30 ------------------------------------香港电影二十年
　　31 ----------------------------一个导演的胜利：杜琪峰
　　32 ---------------------------------------和谐“黑社会”
　　33 ------------------------------------------我家城事
　　34 ------------------------《放逐》：银河不再难以想象
　　
　　欧美电影
　　
　　35-----《007皇家赌场》：我们需不需要一个全新的“铁金刚”
　　36-------------------------------《碟中谍》十周年纪念
　　37-----------------《坏痞子》：默片、新浪潮及黑色浪漫
　　38 ---------------------------------费里尼的《八部半》
　　39 -------------------奇异家庭的南瓜马车《阳光小美女》
　　40-----------------------《朱尔与吉姆》：女人只爱自己
　　
　　电影节指南　
　　
　　41 --------------电影：一个需要用爱和一生去追逐的梦想
　　42 --------------------------------全球电影节参展指南
　　
　　电影笔记
　　
　　43 --------------精致的平庸：论当前艺术电影的某种倾向
　　44 ------------------影象奢华的沉沦：有关中国武侠大片
　　45 ------------外热内冷的假性探索：综论2006年中国电影
　　
　　电影对话
　　
　　46 ------------------------上海独立影评人卡夫卡陆先生
　  47 --------------------------香港电影研究学者张燕女士
　　48 ----------------------中国新独立电影批评人欧阳江河
　　49 --------北京电影学院学者、独立电影推动者张献民先生
　　50 ------------------------------第六代导演王超先生等
　　
　　手册推荐
　　
　　51 --------------------------------未来最有潜力的导演
　　52 ----------------------------------最值得关注的作品
　　53 --------------------------------最有价值的电影图书
　 54 --------------------------北京电影学院硕士攻读指南
　　55 ------------------------------电影从DV创作训练开始

《外面》和《热闹》：王我的发现

一梦两蓝天 — Fri, 14 Dec 2007 16:59:00 GMT

广场上的数以万计的游客以游览者的身份，轻巧得游戏着。就像那些用自己的面孔替换城楼上毛泽东的面孔得一次成像照片，或者是那些在蓝天底色下上下飞舞的各色风筝，或者是作者王我手里的DV镜头，从这一边的天安门城楼自由翻转到另一边的英雄纪念碑。这样的开头让人暂时生存在温暖的泡泡浴之中。这就是今日中国的图景以及社会关系的体现。或许在无意之间这两部作品就已经成就了“DV十年”中国影像界的制高点。DV给与我们的可能性的确很多很多。从《老头》到《铁路沿线》，从《江湖》到《北京弹匠》。这些优秀的DV影像作品为我们的时代添写了重要的生动旁注。不过问题的关键是，王我几乎已经抛弃了作为一个传统影像制作者的所有骄傲和自上而下的俯视。从2001年到2005年王我手里的DV成了他生活日记的一部分。一方面他的拍摄方式属于绝对个人的；另一方面他所拍摄的内容又避开了作者化的对私人空间的入侵。他拍摄都是我们这个国家广阔的公共空间以及这些空间相连处的缝隙。

DV给我们带来的是拍摄门槛的大幅度降低。有更多的作者得以拿起使用轻便价格便宜的工具纪录我们周围的人和变化。意大利哲学家阿甘本在他的《关于姿势的札记》所阐述的关于影像本质的论断正好可以用来描述我所要说的话：电影的本质是姿势，而姿势指向的就是意识形态。这里的“姿势”既可以看成是拍摄对象的姿势也同样是拍摄者的姿势。毫无疑问的王我的姿势非常特殊，它在自由主义的底片上成功成像。电影带领着图像回到了姿势的故乡。借用贝克特《梦与夜》中的美妙比喻，电影是姿势的梦。导演的责任就在于把惊醒的元素注入梦中。王我所报得态度不是把自己当成一个高高在上分析社会的艺术家，而是一个和时代与身体周围漂浮的时间同处一室的参与者。这种参与带着一种游戏性的调侃，也带着一种摆脱了权利系统控制的，继而以个人观点发言的严肃。面向广阔的外部世界的游戏性纪录刚好证明了作者潜意识中对于世界的凝视。
王我在描述自己作品的时候说，由于自己没有办法走近那些远处的拍摄对象，所以他选择了站在一个“安全”的位置通过不断的推拉来寻找事件的来龙去脉。这个安全的位置值得我们思考，通过王我手中的DV我们可以将当代中国的政治的、阶级的、满含偏见的界限消融。个人在当代业已失去了穿越阶级和生活空间的能力，因为阶级的樊篱已经在经济基础的大山上树立。生活空间的复杂性使得在其中传统的行走变得艰难。《外面》和《热闹》更像是一个窥视者的中国，个体通过对传统方式的抛弃而翻转位置与中心权利的傲慢和强大展开地下的博弈。数码影像技术的不断发展，最终使得DV成为一种有限的工具。一种只能达到某种成像质量的尝试，因为当我们在使用HDV或者HD信号的时候，整个拍摄过程又回到了传统的拍摄与被拍摄的对立之中。自上而下的不平等重新回到我们身旁。灵巧的家用DV那种游戏者的轻松和在对立阶级空间中自由穿梭的能力，被王我的这两部站在私人空间凝视公共空间的作品发挥到最高程度。

在王我的坚决态度之下，游戏的变成严肃的。敢于将这些影像碎片通过具有决定意义的剪辑而变成严肃作品。这之中体现的预见性，证明了王我深刻而具有远见的思考。

如果我们梳理出一个DV手段的创作历程，过去DV只是一种工具性的体现，而如今DV成为一种“沉默的思考”。过去DV属于私人面向私人空间关照，如今DV属于私人面向当代外部空间的个人主义突围。

不过，对于当代中国来说这种尝试只能是一种方法。更为重要的是一些具有穿透力的作品的诞生。一种跨越性的纪录热情应该显现出来。勾连和跨越国家的冲动，个人与真实与土地之间的关系应该被持续的建立起来。一方面我们需要向《外面》这样的作品的诞生致敬，另外正是借由这样作品的出现，我们也听到了远处隆隆的雷声，看来大雨将至。

文字评论与影像写作

一梦两蓝天 — Tue, 27 Nov 2007 17:54:00 GMT

我日益明白，电影评论和电影创作是我必须同时跋涉了两条漫漫长路。也由于我已经深陷其中，而越发明白两者的矛盾和实际的困难。伯格曼曾经带着孩子气说道：千万不要和评论家有任何的瓜葛，评论家和艺术家是完全不同的两种人。似乎有点水火不容的味道。事实上的确是这样，评论家同时也是作者，这就是问题的关键。评论家是在一个世界的基础之上重新堆积自己对于这个世界的感受。而且由于评论的介入，艺术家的作品也将受到影响。

艺术家都是一些顽固的自私自利者，绝对不属于善于词藻的布尔什维克。谁敢动我的情感一根毛，都要尝一尝我的利害。就像伯格曼在1972年推倒在皇家戏院的那位评论家。评论者总是在艺术作品的反面来展开自己文字的生活。从某种意义上，如今的世界对评论者的要求更加苛刻。

当哲学家们走进游戏化与世界末日的幻想，评论者在当今都不可避免的被推上直面现实的位置。当消费文化的瘟疫和人类前进的努力夹杂着存在的时候，界限被消散了。时间被时代广场的钟声消融为零。我们比任何时期都更需要有人不是智慧，而是勇敢的攀登到话语阵地的制高点上大声宣扬自己的看法。这些看法甚至远远比整筐的作品重要。另一方面，我们的艺术家也应该具有这种勇气。一种创制新位置的勇气，一种敢于转身回到事物背面的勇气。一种不仅仅被时代引领，同时用自己个人的作品牵引时代的勇气。自由主义在在某种程度上威胁了我们之中神圣的力量，但是也给我们更多的机会。当我们的电影渐渐变为全方位摄影术的杂耍游戏的时候，我们可以从中学到很多。

如今，电影艺术家比以往任何时候都更自由，同时也最容易受制于人。这就是时代投给艺术家令人厌恶的暗器。恰恰我在罗马尼亚人和中国人的身上看到了一种“天真的活力”。就像那种不知道为什么，仅凭直觉就可以获得温馨胜利的人。既有伯格森与世界融为一体的激情，也有在凡俗的琐碎中灵巧突围的能力。资源的贫乏与社会的压力给与第三世界新的舞台。这些天真勇敢的孩子现在只需要一双明亮的眼睛就可以创造神话了。
或者就像托尔斯泰般的目光。

我必须被分割成两个我，才能做更多有意义的事情。

一梦两蓝天/王杨的电影博客

我们为什么唱山歌

每一刻都可能是春天——朋友春生的画

创作笔记节选 如今，我就在你们中间

影片的结束——地震

《迷幻公园》沉默的少年

时间的海

节目单《立春》

为人师

重读《百年孤独》

关于《地上-空间》的评论 超市景观

理想主义，十字路口

收割电影制作小组

关于《地上》的评论之二

关于纪录片《地上》的评论之一

《青年电影手册》第一辑已经上架销售

《抓住弗雷德曼一家》“大卫是全纽约最棒的生日小丑”

阅读成就浪潮：一本电影书的传奇

青年电影手册的诞生

《外面》和《热闹》：王我的发现

文字评论与影像写作

创作笔记节选如今，我就在你们中间

关于《地上-空间》的评论超市景观