光与影，美与幻——电影笔记

爱自由，再爱国

悍然客 — Wed, 30 Apr 2008 07:51:00 GMT

——电影《爱国者》

作为一个生活在大陆的中国人，看到《爱国者》（Ｔhe Patriot）这样的电影名字，我不由自主地想到了中国大陆的主旋律影片。但通观本片，并没有丝毫宣扬盲目的爱国主义或维护合法性的空洞神话，整个影片所散发出来的却是美利坚民族的自由观与平常心——如果这也算主旋律的话，那我们倒是需要这样的不宣传国家的主义下的爱国主义，而强调个人自由与幸福的主旋律影片。片中的主角既不是名垂青史的美国的开国元勋，也没有在美国建国后牟上一官半职光耀门楣，而是一个迫不得已参加了独立战争后即回家种田，从中国人的观点看多少有些胸无大志的农场主。

英国人将其1688年的革命称之为“光荣革命”，因为没有流血，新旧势力达成了妥协，这在我们教科书看来是“不彻底”的革命。而美国革命亦被我们的教科书视为不彻底的革命，但岂止不彻底，这些农民和绅士根本不想革命。用片中主角马丁的话说：“每个人都有自己的孩子，战争会使战火在某一天烧到我们的家园”，而却“我们何必用近处的选民暴政代替来自三千里以外的英国权力的暴政呢？”但最后他们还是被逼上了梁山，为了自由，为了保卫自己的家园，为了幸福，他们必须战斗。出于对战争和选民暴政的警惕，才有了《独立宣言》和美国宪法中吸取法国启蒙思想而设置的严格三权分立制度，在保护每个人自由和政府能正常运转的情况下，对政府和民众进行了双重制约，也就是《联邦党人文集》里所阐述的复合共和制。

英国对它的殖民地美国采取的是地方自治政策，影片开头人们关于要不要参加战争的争论的地方就是典型的底层议会。争论十分激烈的原因在于，从法律和传统上来说当时的美国人都是大英帝国的臣民，由于当时英国殖民政策的变化，自由的美国正在遭受着英国的欺压和掠夺，在自由和爱国（爱英国）面前美国人该如何选择？他们选择了自由，虽然这样的选择多少有些迫不得已。

十八世纪晚期，长期的海外殖民，已经使英国筋疲力尽，在于法国的“七年战争”结束后，更是加大了对美国的掠夺，并限制其贸易自由，以使英国保持本土工业的垄断地位，英王还要求北美的一切事务均需到英国去请示和审批，而不顾来回邮路至少需要半年的时间。这是美国也渐渐形成了自己独立的经济体系，作为殖民地，一方面它保留了英国的法律和保守自由的传统，另一方面又受到启蒙思想的普遍影响，所以当他们的自由受到严重的侵害的时候，他们起来反抗了，这样的情况下《独立宣言》起草了。

杰佛逊在《独立宣言》中写到：“我们认为以下这些真理是不言而喻的，即：人类生而平等，造物主赋予他们若干不能让出的权利，其中包括生命、自由和对幸福的追求。为了保障这些权利，人们才在他们之间建立政府，而政府之正当权利是被统治者的同意而产生的。任何政府一旦破坏这些目的，人民便有权把它改变或废除，以建立一个新的政府”。

在当时极其落后的条件下，美国的绅士们在一个基本上都是农民的农业国家建立民主制度，而且发扬光大。我们不得不佩服这些绅士们。这些美国绅士们，没有多大的野心，美国提出多么美丽、诱人的乌托邦式的口号，他们相信人类生而平等，他们的理想很简单——就是要自由，建立一个能保障自由的世俗国家。因为他们知道“美国人都有自己的孩子”，每个人能自由的生活是最好的选择。

所以整个美国革命和他的理念都是世俗的，人们都是为了自己的切身利益，这一场形而下的革命建立的一个形而下的国家与政府。国家在当时的美国人看来已经没有了过去的超验的神圣性，不过是人们用契约结成用来为人民服务的机构，一旦它不能为人们服务反而来压制人们的自由，那么这个国家和政府还有什么用？这样的国家也不值得爱，因为它不能给人们自由，不能给人们带来幸福，那还不如建立一个国家来保障他们的自由。当然美国是殖民地，它可以建立一个国家，而对于一般的国家，一个政府不能保障人民的自由，人们完全有权利推翻它。因为爱国是因为国家能保障自由，能给人们带来追求幸福的机会。爱国的前提是爱自由。如果一个国家的政府宣传的爱国主义是让人民作奴才，那这样的爱国主义千万不要相信，因为没有自由的爱国主义不过是专制愚民的幌子。听起来头头是道，但最终只会把人们引向通往奴役之路。

这就是《爱国者》给我们的启示。

作者博客：http://deamour.tianyablog.com/

转载请注明出处

关于摇滚的北京往事

悍然客 — Sun, 20 May 2007 14:40:00 GMT

摇滚是什么？崔健说：“摇滚乐就是怀疑和批判，同时它是真诚的表达自己”，乔纳森·艾森则在《摇滚时代》中称摇滚为“对西方文化之伪善的反叛……是一种深刻的颠覆形式”。戴夫·哈克在《物有所值》中用马克思主义的阶级斗争学说分析摇滚，认为它是“工人阶级文化”；而保尔·约翰逊则在《新政治家》重视摇滚为资产阶级的阴谋，其目的是招安潜在的革命者，使他们“沉溺于其中而麻木不仁，懒散不堪并脱离实际”……，等等。

更多人也许会有更多的定义，也许其实根本就没有答案，摇滚乐是什么本来就是每个人都有一个自己定义的，因为每个人、每个摇滚乐手的历程不一样，每个人所面对的是不一样的人生。但在《北京乐与路》里，对于杨颖，她说：“嫁给做哟摇滚乐的很痛苦，很痛，很苦”。

因为摇滚乐，三来自不同地方，不同文化的青年人走到了一起。在北京，杨颖的摇滚是痛苦，平路的摇滚是希望自己的音乐杯更多的人接受，而Michael则是创作出歌曲，希望自己成功，不再被别人说是因为靠父亲的钱而生活。正因为别人对自己的奚落，他大打出手，因为案子，被迫留在北京。

Michael出生在香港，在美国长大，他来到了北京。影片以他的DV里的影像——他的眼光作为叙事角度，让我们看见了一个现代，但有没有脱离农业社会乡土气息的北京。他们三人一起去走穴，更是一次现代文化对乡村的碰撞，而Michael的DV里，我们看见了一场浪漫而还有残酷的摇滚之旅。

我们该怎样理解Michael对杨颖的爱呢？一个香港做摇滚乐的富家公子喜欢一个安徽农村来的跳艳舞的舞女，似乎有些荒谬。但杨颖的确有她十分可爱的地方，敢爱敢恨，天真中有充满了对世界黑暗的洞察。Michael也许就是喜欢她这样。他们在一起很快乐。因为平路是那样的不羁与任性，虽然杨颖一直的包容他，但和Michael在一起，他们是单纯的快乐，没有平路摇滚梦想带给她的压力。而Michael只是喜欢他的率性。

结局其实很悲惨，平路因为音乐没能被唱片公司看中，骑摩托车出事故死去。Michael的案子，经过父亲的多方努力，终于结了，他要回香港继续做他的墨西哥跳豆乐队，而杨颖还是一个人漂流在北京，她把那一颗墨西哥提提跳豆种进花盆，种下一颗希望。伴着汪锋的《晚安北京》，进而缓慢的《回忆之前，忘记之后》，我们看见那一张张曾经灿烂的脸，还有他们骑着自行车走过的路，故事结束了，没有结局的结局。也许这只是无数的去北京寻找自家的梦想的摇滚青年中的一个最简单的典型，这样的故事，北京不知道还有多少，因为大家都是过客，所有的故事都不会有结局。

我还是在追问摇滚到底是一种什么东西。不管别人怎么说，我总是把做摇滚乐的，诗人和哲学家归为一类人。德国天才诗人诺瓦利斯曾解释哲学说：“哲学原就是怀着一种乡愁的冲动到处去寻找家园”，我想哲学、诗（人）、摇滚乐都是在寻找一种心灵的归宿，他们在表达的人们最直接，也许最深刻的体验，也是这本是就是一种痛苦，而他们还要生活，这时理想与现实的的张力太大的了，它可能把一个人压垮乃至毁灭。但还是有许许多多的青年人在自己青春期，狂热的迷恋者摇滚，每年不知有多少人奔向北京，奔向那个也许有他们梦想的地方。要红，就的屈从，就得妥协。平路去唱片公司，唱片公司的人很轻蔑的对他说：“年轻人，今天我心情好教教你，能红起来的乐队都是外面反叛，里面听话”，也许这就是摇滚乐在现实中的困境，本来是一种表现自己我内心的媒介，但有被迫去让别人承认，去寻找市场。这些造就了平路和许多摇滚歌手的悲剧。

印象很深刻的还有片中的两个父亲。Michael父亲以为他受的屈辱。平路在火车站送父亲的情景让我长久不能忘怀，在火车上工作敦厚而朴实的父亲，留着长发失意的摇滚乐手儿子，在一起是在是一个巨大的反差。平路去给父亲买东西，但火车已经开了，父亲慈祥的微笑着给平路招手，平路奔跑着给父亲喊话。

其实拍关于摇滚的电影已经有许多了，比较熟悉的有1993年张元的《北京杂种》，还有香港1991年，由Beyond主演的《Beyond日记——莫欺少年穷》。前者过于沉闷，后者太无哩头，还是这部2001年的《北京乐与路》让我最喜欢

转载请注明作者和出处

第60届戛纳电影节完全入选名单

悍然客 — Sun, 22 Apr 2007 15:15:00 GMT

今年的海报（原以为六十周岁会弄得很怀旧，没想到如此青春）

Luc刚刚收到组委会的邮件，本届入选影片名单正式公布，各单元如下：

==竞赛单元== 22部

Film d’ouverture / Opening film:
MY BLUEBERRY NIGHTS de / by WONG Kar Wai (En Compｅtition / In Competition)
开幕影片：王家卫《蓝莓之夜》

AUF DER ANDEREN SEITE (De l’Autre Côtｅ) de / by Fatih AKIN

UNE VIEILLE MAÎTRESSE de / by Catherine BREILLAT

NO COUNTRY FOR OLD MEN de / by Joel & Ethan COEN （科恩兄弟)

ZODIAC de / by David FINCHER (大卫.芬奇)

WE OWN THE NIGHT de / by James GRAY

LES CHANSONS D’AMOUR de / by Christophe HONORÉ

MOGARI NO MORI (La Forｅt de Mogari) de / by Naomi KAWASE

BREATH de / by KIM Ki Duk （金基德）

PROMISE ME THIS de / by Emir KUSTURICA（艾米尔.库斯特里卡）

SECRET SUNSHINE de / by LEE Chang-dong （李沧东）

4 LUNI, 3 SAPTAMINI SI 2 ZILE (4 mois, 3 semaines et 2 jours) de / by Cristian MUNGIU

TEHILIM de / by Raphaël NADJARI

STELLET LICHT (Lumiｅre Silencieuse) de / by Carlos REYGADAS

PERSEPOLIS de / by Marjane SATRAPI & Vincent PARONNAUD

LE SCAPHANDRE ET LE PAPILLON de / by Julian SCHNABEL

IMPORT EXPORT de / by Ulrich SEIDL

ALEXANDRA de / by Alexander SOKOUROV

DEATH PROOF de / by Quentin TARANTINO （昆丁.塔伦蒂诺）

THE MAN FROM LONDON de / by Bｅla TARR

PARANOID PARK de / by Gus VAN SANT （加斯.范.桑）

IZGNANIE (The Banishment) de / by Andrey ZVYAGINTSEV

==非竞赛单元== 3部

SICKO de / by Michael MOORE （迈克尔.摩尔）

OCEAN’S THIRTEEN de / by Steven SODERBERGH （斯蒂芬.索德博格）

A MIGHTY HEART de / by Michael WINTERBOTTOM （迈克尔．温特伯顿）

==一种关注单元== 16部

LE RÊVE DE LA NUIT D’AVANT de / by Valeria BRUNI-TEDESCHI

CALLE SANTA FE (Rue Santa Fe) de / by Carmen CASTILLO

MUNYURANGABO de / by CHUNG Lee Isaac

ET TOI, T’ES SUR QUI ? de / by Lola DOILLON

EL BAÑO DEL PAPA de / by Enrique FERNANDEZ & Cｅsar CHARLONE

BIKUR HATIZMORET (La Visite de la Fanfare) de / by Eran KOLIRIN

MISTER LONELY de / by Harmony KORINE

MAGNUS de / by Kadri KÕUSAAR

MANG SHAN de / by LI Yang

MIO FRATELLO È FIGLIO UNICO (Mon Frｅre est Fils Unique) de / by Daniele LUCHETTI

CALIFORNIA DREAMIN’ (NESFARSIT) (California Dreamin’ (Sans Fin)) de / by Cristian NEMESCU

LA SOLEDAD de / by Jaime ROSALES

L’AVOCAT DE LA TERREUR de / by Barbet SCHROEDER

LES PIEUVRES de / by Cｅline SCIAMMA

AM ENDE KOMMEN TOURISTEN de / by Robert THALHEIM

KUAILE GONGCHANG de / by Ekachai UEKRONGTHAM

..其他具体内容，可以参见官方网站。

可惜没看到姜文的《太阳依然升起》，估计是后期制作没赶上。从入选的名单来看，没有之前传的那么多牛导，估计组委会的意思，还是把机会留给更多的年轻人，推陈出新，就像海报的风格一样。

评审团成员- 主席为英国大导演Stephen Frears（斯蒂芬.费雷斯）, 成员有法国老导演Michel Piccoli, 加拿大女演员Sarah Polley, 法国演员Maria de Medeiros,澳大利亚女演员Toni Collette, 还有意大利导演Marco Bellocchio,诺贝尔文学奖得主、土耳其作家Orhan Pamuk ，以及我们的张曼玉。

Luc, 第一时间法国报道, 没来得及都翻译,英文应该看得懂

转自 http://luchan.spaces.live.com/

越来越变态的男人

悍然客 — Wed, 18 Apr 2007 14:56:00 GMT

　　湖南卫视与上海卫视作为内地最活跃的两家地方电视台，2005年的“超级女声”让湖南卫视彻底的火了一把，但上海卫视同年举办的“我型我秀”却反响平淡。于是在2006年，上海卫视又举办了另一个纯男性选秀节目“加油，好男儿”，湖南卫视则冒着观众审美疲劳的危险，继续自己的“超级女声”之路。

　　2005年的超级女声选出了一个很中性化的家伙为冠军。一个朋友开玩笑说，李宇春看起来不男不女，女的给他投票，男的也给他投票，变态更要给她投票。所以她就赢了。让我们庆幸的是超级女声只选出了个别几个不男不女的明星，但今年的“加油，好男儿”则个个身体瘦弱、长发飘逸、奶声奶气、不男不女。而且这些人总会极力做出可爱、妩媚、发嗲的表情、动作来吸引观众和美女评委。

　　这几年，这样不男不女的男子颇为流行。几年前，一部改编自日本漫画的电视剧《流行花园》让几个“花一样的男子”的组合F4（Flower four）大红大紫过一段时间，他们几个人都是长发飘飘，不男不女，三代女性通吃。对这样的形象追根溯源，他们基本都是在像日韩学习。在欧美不男不女的偶像只是少数，而在日本、韩国的明星中，你经常分不清他们是男是女。

　　不男不女的扮相，最早的是日本的视觉系摇滚歌手，他们为了追求一种不同的感觉，化妆的不男不女以吸引歌迷。不久日韩的男明星就个个把长发留了起来，一个个不男不女的小白脸在银屏上火了起来。你现在会发现日韩的男明星无不是长发而且很奶油。《王的男人》里的李俊基就更让你分不清男女了。而男性化妆的风潮已经在韩国大肆流行起来，几乎每个韩国男人每年都会花掉一笔不小的费用来为自己购买化妆品。所以哈韩哈日的中国人就学习了起来，越来越多的中国明星流起了长发。一个著名的青春作家更是号称自己不化妆绝对不出门。

　　“加油，好男儿”，的一位的男评委，上海戏剧学院教授宋怀强就说：“他们（女评委）是在选男人中的女人。…… 现在选手大多是假谦虚迎合女评委装的像君子，我能看出来，但他们看不出来”。古龙说过这样一句话：“再倔强的女孩，对她那个中意的人也会死心塌地的依顺”，但这只是那个中意的人。据外国专家的研究表明，女性在选择除“中意的人”之外的交往对象时，往往是刻意求同的。他们的研究说，一些女性好友在一起住的时间长了，她们的生理周期都会慢慢接近。所以女性更喜欢外表近似于自己的男性，这样感觉更有认同感。而现在女性地位不断提高，女权意识不断增强。花一样长发飘逸的男子，会让她们怜爱。所以她们就投这些“男人中的女人，女人中的男人”一票。

　　韩国人把他们不男不女的人称为“男色”，但韩语中“男色”一词有“男妓、同性恋”的意思。所以他们更喜欢用一个外来词“Metrosexual”称他们。Metrosexual，是英国著名文化评论家马克·辛普森专门为贝克汉姆发明的词语，指“与性政治无关的，舍得在外貌和时尚上花很多钱”的男人。这样的男子颠覆了传统的对男性强悍、注重内涵的定义，让人们耳目一新。而对于女性，这些男人更会有色的成分。

　　据调查，男性的选秀节目基本上都是女性观众在看。我偶尔看“加油，好男儿”，只是想看和这些色男们跳舞的美女。而投票的大多数是十四五六岁的中学女生。有人担忧，这样会给这些小朋友形成不好的影响——他们对男性的判断异于传统，他们以为只有是小白脸才是“好男儿”。他们同时担忧，这些选秀的参加者之前并没有多少文化的素养与积淀，他们的前途让人担忧。我想这不是问题，小朋友们将来在选择伴侣的时候一般会选择更男性化的男性，这一点不用担心。对于另外一点伊能静说，这只是在选演艺的好男儿，他们通过这个比赛获得机会，更是他们发展学习的起点。香港的许多大牌影星都是选秀选出来的。

　　按照《圣经》上的说法，上帝用亚当的一根肋骨造了夏娃，所以说男女也许本来就是一体的。在人类的发展过程中，人们用衣着和举止刻意地把男女分开，毛主席喜欢女性“不爱化妆爱武装”，所以那时候，全国男女穿衣一律篮、灰、黑，不看脸从形体外表上你绝对分不出一个人是男人还是女人。现在好了，女性想突出的地方可以尽情突出，暴露的地方可以尽情暴露了。但女性却开始越来越中性化，男性越来越女性化了。差别又被缩小了。

　　老崔这样唱：“不是我不明白，这世界变化快”。

转载请注明作者和出处

《生日快乐》：中产阶级的浪漫与心酸

悍然客 — Tue, 03 Apr 2007 14:49:28 GMT

刘若英在娱乐圈向来有才女之名，她的书我还特意找来看过。女人的文字，生活中的点点滴滴，信手拈来，自我、自如，颇有些趣味。在《我想跟他走》走一书中，收录有刘若英《Happy Birthday》一文，这次由张艾嘉亲自操刀，将这篇不足两千字的散文改编成了剧本，古天乐和刘若英 “黑白配”，担当主演，就有了电影《生日快乐》。

故事从1996年开始，一直延续了近十年。当时的小米和小南是大学里的一对恋人。毕业后，小南去美国留学，二人分手了，小南身边情人如轮转，分手都只有一个原因：他总是心不在焉，也许他的心里只有小米！后来小南回到香港，小米有着挥之不去的童年阴影，不自信与自卑使得她对爱情没有安全感。多年，小米和小南之间聚聚散散，他们深爱着对方，舍不得对方，性格与命运的捉弄又让他们总是一次次的躲闪、错过、与放弃。但每到生日，小米都会受到小南的祝福。小南因为绝症去世，小米仍然受到亲人带小南发给她的祝福。

这是一个并不新鲜的故事，其中浪漫与心酸颇似某些韩剧的情节。但这也没办法，文艺片走到现在，已经越来越模式化，因为编剧导演再挖空心思，搞出来的东西可能都会有前人的影子。所以大多时候只能旧瓶装新酒，这样也许会让一些简单老套的故事焕发新的活力。生活在现代都市里，徘徊在熙熙攘攘的人群之间，走在钢筋混凝土的森林之中，现代人普遍的缺乏安全感，这个电影装入的新酒，就是每个现代人都市人（特别是中产阶级）的对爱情的不安全感。

记得影片宣传期间，刘若英在接受电视台访问的时，深有感触的谈到人生中许多爱的错过，两个人之间的错失。《Happy Birthday》中也能看出她的感触，所以刘若英担当女主角再合适不过了。影片中小米因为家庭的原因，使她对爱缺乏安全感，婆婆出走后，在大街上的车流中，当忐忑和迷茫彷徨的她被小南拥在怀里的时候，她感到了安全，但小南有很好的女人缘——她对他不确定，但她害怕失去。所以小米对小南说：“我们做那种比好朋友还好的朋友，因为情人是会分开的，而朋友可以永久。”为了安全感，为了永远，甚至刻意的保持距离。这样，怎样面对爱，成了问题。

小南对小米的爸爸说：“当小米没人要的时候，我就娶小米”，但小米的不自信和躲闪，让他无所适从，他也不知道怎样去面对小米。所以小南选择独自去承担。他们在日本神社许愿的时候，小米写的是：去维也纳，我爱的人永远不离开我。到2006年，手机也从黑屏变成了彩屏，小米去维也纳的愿望实现了，但爱她的那个人却永远去了。

林清玄说：生命中有些东西，你错过了一分钟，也就错过了一辈子。每个上过大学的人通常都会觉得自己大学中错过了很多，曾经做过一道英语题，翻译成中文就是：大学的幸福总是在回头看的时候才体会到。所以影片中，特意把小米和小南在大学里的日子表现的十分动人，阳光弥漫在港大校园里，钢琴声、白衬衫、悠长的宿舍楼道，简单青涩的爱情，情调温暖而柔和。这样的环境一定让你十分怀念、向往，遗憾过去的错过，于是，你当然的被感动，文艺片的效果就达到了。

看到有批评说，小南的死有些老套，陷入了韩剧式的肉麻，我倒更愿意把小南的死看作预言和警示，让大家再靠近一点点，再勇敢一点点，不要等后来学会去爱的时候，那个人已经消失在人海。正如片中主人公多次唱到的“有多少爱可以从来”？刘若英在原著也有这样的解释：故事就是故事，故事抄袭生命，也被生命抄袭。生命没有答案，故事也将永远留下一个疑问，永远待续……。

刘若英有点模式化的挣大眼睛，腼腆的抿着嘴笑的表情反复出现，也让人会有一丝丝的厌倦。但总体来说，刘若英对人物感情的把握还是十分到位的，毕竟这个故事的原创是她，故事里多多少少有她的影子。相比而言，古天乐似乎只是个绿叶了，没看出他对人物有多少有力度的表现。

导演马楚成多年前的《星愿》煽情到死，《生日快乐》还算适度。片中许多细节设计的十分精致，故事冲突有些单调，情节有些零散，这样的事情太多的渲染也没有意义，因为每个人都要静静的去生活。

作为中产阶级，片中的主人公可以梦想维也纳，去几个不同的国家生活，或者移民去上海，他们更不可能因生活而依赖对方，所以他们的爱情单纯，甚至只是为了寻找某种感觉。看官看完这部电影，如果有兴趣再看看《三峡好人》和《落叶归根》，一定会有更多的感受。

转载请注明作者和出处

《红高粱》：野性的呼唤

悍然客 — Sat, 31 Mar 2007 08:27:41 GMT

八十年代，西安电影制片厂确实风光过一回，自1984年起，先后拍摄了《黑炮事件》、《孩子王》、《盗马贼》、《人生》等一些有影响力的影片。据原西安电影制片厂的领导吴天明回忆，1984在拍摄电影《老井》期间，作为主演的张艺谋希望吴天明能给他一次机会，独立导片。《老井》还没有完成，吴天明就基本定了以张艺谋为主的《红高粱》拍摄班子，新剧组就派人到山东种高粱。

后来《红高粱》受到观众热烈的欢迎，并得到400多万元的票房收入，这在当时是个天文数字。中国观众最初知道柏林国际电影节可能就是1988年，那一年，张艺谋凭《红高梁》荣获金熊奖，也是中国电影第一次获得重要国际电影节的重要大奖。张艺谋这个名字随之走近了中国人的视野。

电影的情节很简单，“我爷爷”和“我奶奶”（九儿）的爱情故事。后来日本人来了，“我爷爷”去杀日本人，进过一场激烈的战斗，日本一辆军车被炸毁，但“我奶奶”也伙计们也牺牲殆尽，只剩下“我爷爷”余占鳌和九岁的“我爹”。这样的故事也许现在的导演是不会拍的。但八十年代的张艺谋，把这个简故事拍出了深刻的内涵，现在看了仍然让人觉得十分震撼。

影片中始终表现的是一种野性。大片郁郁葱葱的高粱地，就是一个野性勃发的地方，而且那个地方经常闹鬼，时有土匪出没，而在那样的环境里，一伙赤身的汉子，唱着粗犷的歌声，用“颠轿”的方式抬着轿子奔跑，一行过后尘土飞扬，简直就是一幅最原始的生命野性的场景再现。

“我奶奶”对“我爷爷”的爱，多少也是来自对雄性的一种崇拜和信仰。再到后来到“我爷爷”和“我奶奶”的野合一段，太阳强烈的照着高粱地，“我奶奶”闭上眼睛，然后倒下去，一个大全景特写，“我爷爷”对这“我奶奶”跪下去，周围是被风吹得使劲摇曳的高粱，进而镜头转到耀眼的阳光中疯狂摇摆的红高粱。一种原始的对生命和自然的敬畏与崇拜，在这一瞬间被表现的很强烈，没有一点其它的味道。后来的祭酒、酿酒等一系列的场面都有让人震撼的粗犷、野性和泥土气息。

我想这样的野性对当时人的震撼绝对有甚于现在。八十年代人们在压抑了许多年以后，忽然有了一些思想和行动空间，一切虽然在蒸蒸日上，但还是落后不尽人意，仍然会感到压抑、苦闷，想前进，想改变现状，又找不到合适的方式，这样一种原始的野性的粗框和自由，会调动人们心中最根本的动力，从自身来改变，来寻找自由和解脱，与时代背景人们的心理相重合。张艺谋的高明就在他又敏锐地时代洞察力，发现并极力去表现这样一种时代可能蕴含的动力。

影片的另外一个显著特点是红色基调。整个影片的色调都是暗红色，血的颜色，一种生命的颜色，一种生命的激情和原始的色彩。整个野性呼唤的故事发生自这样的环境里，有一种厚重感和悲壮色彩，这也与整个故事情节的的发展相配合。“我爹”说“他自打看了那天的太阳，从此看什么都是红的”，红色对中国来说是一种特殊的颜色，“看什么都是红的”，这也许有更深刻的内涵。

影片结尾，“我爷爷”站在高粱地中间，看着被炸死的伙计们，一个个倒在泥土里，麻木的看着远方，头上暗云流过，太阳隐隐可见。“我爷爷”像一尊兵马俑，突然天空出现了日食，红色的黑暗中“我爷爷”身后的高粱缓缓摇动，“我爹”在惊恐中背气了童谣，高粱仍在摇摆，远处的太阳偶尔可以在高粱的缝隙中看见，童谣声音渐渐变小，而这个弱小的声音也许就是希望。

再回望这部近二十年前拍摄的电影，真是要抚去历史的尘埃。摄影的顾长卫现在已经自己拍片了，张艺谋也打进海外市场拍纯商业片了。影片中的那个演九儿的大四学生巩俐，还有许多的青涩，而现在她早已经身为人母，而且名扬世界了。

影片挖掘出了简单的故事的深刻内涵而且使影片具有很强的观赏性，这是现在急功近利的导演们是做不到的。如果让现在的编剧再来写这个剧本，一定会写出九儿和自己伙计通奸的故事，现在的导演编剧就喜欢怎么变态怎么来。那时候电影人还有许多人为关怀，还有对人本身的关注，而是不是关注变态来吸引人的。

关注正常的人本身，和人文关怀是现在的导演所缺少的。

转载请注明作者和出处

《迷失东京》：每个人都要找回自己

悍然客 — Wed, 28 Mar 2007 15:12:28 GMT

　　一个人到中年的男明星Bob Harris，逃避家庭来到东京拍广告。一个结婚不久，跟随知名摄影师丈夫来东京的美丽少妇Charlotte。他们两个人都寂寞，他们每天晚上都失眠，他们每晚都在东京美国人圈子的酒吧里喝酒、听音乐，百无聊赖的打发时间，他们相遇了。
　　
　　起初，每当丈夫出去工作，Charlotte一个人坐在宾馆高层房间的窗户边呆呆的向外看，窗外是一望无际的高楼森林，灰蒙蒙，她自己只感到陌生和落寞，那些只是身外的东西，与她没有多大关系。她大学学的是哲学，她开始对自己产生怀疑，在给妈妈的电话中，她说“我不知道自己究竟嫁了个什么人”。她一个人不知所措的在东京的街头的茫茫人海中游荡，没有目的，淡淡的失落。
　　
　　Harris原定只在东京呆很短的时间，但意外使他不得不多留些时间，他一个人在工作之余只剩下无聊，不时还会有太太的烦扰。Harris后来对Charlotte 说：“一旦有了第一个孩子，你的一生便宣告结束”。他其实对自己的生活充满了无尽的绝望。这也让Charlotte更怀疑自己的选择。
　　
　　他们不懂日语，在陌生的东京，他们一起逛街、一起吃东西、一起唱卡拉OK、一起沉默、一起迷茫……，他们甚至睡在一起。他们的关系也许不是爱，只是在他乡遇到相同文化背景知音的一种简单的吸引；他们也许不了解对方，因为在他乡他们都是过客，他们之间是过客的友谊或者也许是爱情，但一转身面对原来现实的生活，可能一切都没有了。
　　
　　Harris在临走的车上看见茫茫人海中的Charlotte，他穿越茫茫人海中的一个一个的陌生人，他拥抱她，在她耳边耳语。
　　
　　Harris终究是要离开的，他透过车窗向外望去，东京已是黄昏，楼房、马路、车辆、霓虹灯、广告牌、行人……，都逐渐在他的视野中远去，汽车进入了隧道，东京之旅结束了，迎接Harris的将是又会一次崭新而陌生的旅程。
　　
　　这个电影的可贵之处就是它为我们描述了一种迷茫，过客的迷茫，每个人心中无以言表的迷茫。
　　
　　不知道你有没有体验过一个人在一个陌生城市的感觉，也许是昆德拉说的“生活在别处”，也许是许巍吟唱的：“你站在这繁华的街上，找不到你该去的方向，感觉到从来没有的慌张……”。白先勇的《谪仙怨》中，从黄凤仪写给在台北妈妈的信中，这样描述她一个人在纽约的感受：“戴着太阳眼镜在Times Square的人潮中，让大家推起走的时候，抬起头看见那些摩天大楼，一排排在往后退，我觉得自己只有一点丁儿那么大了。淹没在这个成千万人的大城中，我觉得得到了真正的自由：一种独来独往，无人理会的自由。……在纽约最大的好处，便是渐渐忘却了自己的身份”，虽然黄凤仪的心中有许多地方是骗他妈的，这些感受却真实。
　　
　　你在一个陌生的地方，不懂那个的语言，你一个人走在大街上，周围都是与你无关的陌生人，没有与原来环境的纷纷攘攘。或者你一个人坐在车上，外面是飞驰而过的陌生的街——一个与你无关的喧嚣，而一切似乎都因此与你无关，虽然可能会慌张，这种其实感觉是一种解脱，一种找回了自己的感觉。这可能就是现在有许多人喜欢一个去一个陌生的地方旅行的原因。
　　
　　我经常一个人在下自习后骑自行车回宿舍，路灯是有些明亮的，树叶的影子在灯光里斑斑驳驳，稀稀拉拉的有些人在路上。我就会想我在哪里？骑自行车的人是我吗？我一直在干什么？就像庄子不知自己是在蝴蝶的梦里，还是他在真实的生活而蝴蝶在他的梦里。用一些伟大学者的观点看，我应该有个信仰，不然我会像庄子一样走向虚无主义。可惜在我那只是短暂的一幕，也许每个人都会有。
　　
　　《迷失东京》其实讨论的就是现代人的一种自我迷失。海报上写着：“Everyone wants to be found”——每个人都期待被发现，每个人都要找回自己。

转载请注明出处和作者

《高三》：他们已经被风吹走，散落在天涯

悍然客 — Sun, 25 Mar 2007 14:40:56 GMT

这是一部叫做《高三》的纪录片，拍摄者用了一年，跟踪拍摄了福建一个县城中学里一个班的高三生活。

不知道别人对高三时什么感觉，我上过两次，那种压抑和苦闷真的很可怕。也许现在回过头去想，那没什么了不起的，不是多大的事，上不了还可以再来。但那时候谁也没有这样坦然。那时候只觉得充满期待，又充满阴霾。就像片子里的孩子们。

我考了两年，倒不担心能不能考上的上，考的再烂也至少是个本科。父母对我也没有什么压力，考大学是我自己的事情。有整个环境的压抑，那时候就是跳不出来。现在看来我还是有盼头的。我曾经听说有许多人考了不止一两年，但还是专科，我没有办法想象他们的心境。

我们的老师也像片子里的老师一样用有些夸张语言来鼓动同学。老师们说——上了大学，一个好大学，一切都会好的。其实同学们也是这样想的，大家经常在一起幻想大学。在片子里，班主任老师在高考前对要参加考试的学生有几多悲壮的说：“你们将要上战场了，你们将一举成名天下知！”但真正山了大学有那么好吗？大多数人上了大学，曾经的梦想都被现实打的粉碎。也许我们曾经梦想的太多，期待的太多了吧。

片中的老师说，也许专家看了这部片子会不理解，甚至批评，但学生和家长都会理解的。我想所谓的专家完全没有必要用书本上的教育规律批评这个片子。因为在这样的制度下，学生和老师又能怎样呢？没有一个老师，一个学生能对抗起这个制度，因为代价太大。

高三的时候，每天没日没夜地做题、考试，老师再讲题，然后再作再讲……这么多遍的重复其实并没有多大意义。许多东西只是基本的常识，不断重复的结果只是在比谁的记忆力好，谁的脑子更不灵活。但这样的重复却要决定谁能进入大学。光阴在重复中被浪费了，创造力在重复中被磨灭了，进入大学的人变成了什么了！

片子中不断出现女生清唱的《那些花儿》，还有开始一个个在镜头前亮相的一张张青涩的脸。都让我感动。我会想起我的高中同学。上完高三大家都拿着通知书各奔东西了，现在想起来，一晃，就是三四年了。许多人一直都没有再见过，其间举行过一次聚会，我因为有事没能参加。经常会觉得挺怀念的，但永远回不去了！

“啦啦啦……想她，他们已经被风吹走，散落在天涯……”。

转载请注明作者与出处

《异域》：那个被遗忘抛弃的世界

悍然客 — Sat, 24 Mar 2007 16:14:23 GMT

这个世界的物质在不断的膨胀，当人们觉得一种东西不再被他喜欢，就轻易的把他们丢弃。而从来不想这样的丢弃会带来什么，或者那些东西的感受。《异域》里我们看见了那个被我们丢弃的东西所组成的世界。

很有想象力的电影，画面和镜头都不错，李心洁的表演也很到位。是部不错的片子。不过人物的配音整体还是差了些。

暑假在家，西安电视台竟然把这个电影都放了，我当时看了后三分之二，还以为是旧片子，前两天看到金马奖的最佳女主角提名上有《异域》，才知道是今年的片子，找到再看了一遍。七月份在香港上映的。西安电视台肯定侵犯了人家的版权。

我们还是应该多去想想那些经常被遗忘被抛弃的世界。

《饺子》：吃一碗香港的人肉饺子

悍然客 — Thu, 22 Mar 2007 14:23:54 GMT

《红楼梦》里林黛玉在诗中写道说：“一朝春尽红颜老，花落人亡两不知”，女人的美总是会随着岁月的流逝而渐渐失去的，而没有美丽之后，也许曾经的所有的期许都是惘然。武侠小说里有返老还童的故事，现实中大约是很难看见的。不过民间的说法是吃了婴儿是可以大补的而年轻的，《饺子》里，媚姨说吃了她的人肉饺子，是可以再回青春。

艾青青是一个曾经红极一时的电视明星，只不过在颠峰时期认识了自己的老公，急流勇退，见好就收地嫁入了豪门，作了李太太。多少年后，李太的老公已经不喜欢人老花黄的她，而在外面沾花惹草，和一个二十岁的女孩在一起。

李太说，她嫁给自己老公的那一年自己二十岁，媚姨说：“男人啊，都爱二十岁！”，李太叹息道：“三十岁的男人喜欢二十的，四十岁的男人也喜欢二十岁的，五十岁的男人也喜欢二十岁的……”，媚姨还说起她的爱情，又说：“为美丽为青春，我们女人永远要跟岁月作斗”，两个失意的女人要一起打一场征服男人的战争了。

开始吃人肉包的饺子，李太是恐惧的，她偷偷看见媚姨做饺子的过程甚至吓得尖叫。媚姨告诉她：“吃的时候，什么也不要想，只要想想美好的后果，就吃得快活了”。后来她竟能大口的吃起来，看看蛋壳里的小鸡也会一脚踩下去，到最后竟能自己动手剁丈夫情人生的小孩。背景音乐是媚姨曾经给她唱过的“洪湖水浪打浪”，镜头是从下面给的——一个李太面部的特写，刀缓缓地落下，阴冷而且残酷，极尽暴力之美。

李太终于在人肉饺子的作用下，重新赢得丈夫的性爱。所以后来她要更好的饺子。

那个被母亲带来找媚姨打掉孽种的小女孩出现了。堕胎的过程竟是那样的可怕，场面实在让人震撼。李太吃了一个既不能被奶奶称作儿子，也不能当成孙子的孽种肉的饺子，竟然身上有了腥味，只能每天把自己泡在是花瓣香液的浴缸里哭泣。她的双手此时已经沾满了婴儿的鲜血。

鲁迅早就总结过中国历史上人吃人的本性。直接的吃人肉的事情，在历史上是不鲜见，而隐性的吃人更是多不胜数。现在的中国更是处以资本的原始积累期，隐性吃人随处可见，这个片子提出这一点。吃人的可以看作把别人损害，以至于灭亡，而用别人的躯体去发展自己，就像李太吃人肉饺子，要是自己返老还童。

女人到了一定的年龄，就会十分在乎容颜了，害怕被人说自己老，所以西方人有不问女人年龄的传统。以前看过一句很有意思的话说：“化妆品是一种专门用来对付男人的武器”，特备是中年已经青春不在的女人，生活工作基本已经无所求，最害怕的就是失去男人，而化妆之类的事情也许就是生活的第一位了。

钱钟书说：“一个近三十的女人，对于十八九岁女孩子的相貌，还肯说好，对于二十三四岁的少女们，就批判得不留情面了”。而李太只有发狠去吃人肉饺子。最后李太回忆自己年轻时许下的愿望：要一个男人一生一世都爱她，永远快乐，青春美丽。这些似乎联系在一起的东西，在她青春不在的时候，一切都随之而去，剩下的只是悲伤。

整个故事都是人性的阴暗面。恶人也没有得到恶报，禽兽父亲被母亲杀死，李太媚姨也还一样继续生活，政府也没有出现。影片也说了大陆可以顺利堕胎，简直反动透顶，肯定是不会让在大陆公映。

转载请注明作者和出处

《落叶归根》：追求诚信的还乡之旅

悍然客 — Tue, 20 Mar 2007 14:40:57 GMT

张扬是我很喜欢的导演，他的电影都在关注普通人的生活，小人物之间的普通感情往往却能让我们感动。因为看惯了太多的轰轰烈烈，宏大叙事，我期待对我们自己生活的关注。张扬从他的处女作《爱情麻辣烫》开始，一直很可贵的延续着他的这种关注。

几年前，《南方周末》，报道过一个农民工要把死在南方的同伴的尸体背回家乡，但路上被警察发现的事，当时农民工千里背尸在社会上引起了很大的轰动，引发了一阵讨论。在我们这个诚信缺失的时代，一个农民工为了一句承诺，竟然干出这样一般人不敢想象的事，这怎能不让人震撼呢？

《落叶归根》就改编自这个真实的故事。张扬在给这个农民工的路途中填充了许多不同的经历，一路上遇上形形色色的人，让这个时代的世情百态展示在农民工老赵的背尸之旅途中。这当中始终贯彻着诚信——这个我们时代所缺乏的东西。老赵千里背尸是因为他的承诺；劫匪放过老赵事因为老赵讲“义气”（诚信），而他自己曾经因为不讲义气而受到惩罚；骑车去西藏的青年是在锻炼自己的毅力——也就是自己对自己的诚信；沮丧的司机，也是因为那个“小骚货”不讲诚信骗了他；老赵在路上被餐馆宰了，是因为老板是骗子，由此而引发的是他发现他原来以为好心的老板也是骗了他，给死者的五千元钱竟然也是假钞，他之所以信守他的诺言背尸，也是为了省下火葬费，把这五千元钱带给死者的家人。这是在是一个显示的反讽。

这一切的世情都因为诚信而展开，老赵虽然一直是一个诚信的人，但他忘记了要救助站的朋友的地址，也许他永远找不到她了，这样老赵也可能不诚信。所以在我们这个社会中，诚信也许很难，而且不诚信多少会有些不得已。这也不能全怪我们自己。

就是老赵背尸之旅途中这些普通的人，构成了我们这个社会。而这些普通人的故事让我们难忘，许多细节我依然记忆犹新。在路上，老找对一个开拖拉机的农民说那个死人事病人，想让他送他们到县城，到了县城，老赵怕被人发现，就要下车自己走，那个农民说了一句，“你嫌我的车慢吗？”最后坚持送到了医院。

一路历尽沧桑，当老赵坐在货车顶上，像个小学生一样大声的朗诵着课文，此时诗中的祖国被换成了家乡：“我的家乡是一条路，我就是汽车，我跑啊跑，我真快乐；我的家乡是一棵树，我就是树叶，我摇啊摇，我真快乐……”，路的两旁是一望无垠的碧绿麦田，天上有朵朵的白云，地上有人们在耕作，有牛儿马儿在吃草，视野一下子开阔起来，老赵坐的汽车在这样的美景中划过，我被这样的场景所震撼了，我们最底层的人民就是这样的卑微、苦难，但却坚强、乐观而充满希望的活着。在这个国家蒸蒸日上的时候，他们的声音有多少人关注呢？

作为贺岁档期的电影，郭德钢抢劫、胡军哭诉、赵本山唱歌、大轮胎滚来滚去、棺材里的老者复活，导演特意加进去了许多黑色幽默的成分，也选了赵本山、郭德纲、宋丹丹这样的喜剧演员担当主演。这样用一个快乐的氛围去讲一个悲哀的故事，多少让人有些不舒服。而过多的幽默成分，也减轻了整个电影的感染力和表现力，让一个本来可以挖掘出许多深刻内涵的故事，变得有些许轻浮。这也许是导演没有适度的把握注幽默。

而让赵本山这样的打着农民旗号讽刺农民而哗众取宠的人来演农民老赵，也很不合适，赵本山脸上一股子城市人的油滑，一点没有农民的诚恳、厚道、老实巴交的成分。但张扬是北京长大的，也许他像大多数对农村不了解的城市人一样，因为赵本山就是农民的代表，那实在错了。真正去过农村或者在农村生活过得人的人都知道，贾樟柯的电影中的农民，才像真正的农民，那种表情和神态事赵本山没有的。片中赵本山说了许多成语和很专业的话，也许事赵本山自己加进去的，但这也与老赵的农民身份不符。

转载请注明作者和出处

《天浴》：回成都去

悍然客 — Fri, 16 Mar 2007 13:13:38 GMT

去年隔壁宿舍的同学给我说，他看了《天浴》对李小璐的印象差了许多，原来对李小璐的感觉是不错的。今年选了一门西方哲学的选修课，老师在课堂上也说到了这部电影，他说表现了太多的人性的阴暗面，所以大陆不能上映。

故事很简单，也有些老套，成都的女孩文秀文革中下乡到康西草原，为了能回到成都，她不惜多次出卖自己的肉体，最后仍然未能如愿。这个老套的故事，编剧是著名作家严歌苓，导演是八十年代曾经大红大紫的演员陈冲。

不同之处是在影片中安排了一个老金角色，文秀向他学习放马，他性格孤僻，而且没有性功能。美丽的大草原，白云飘过，马儿自由的奔跑，文秀在老金挖的水池里洗澡，单纯的她害怕人看见，老开枪吓走了来转悠的当兵的。可能就从此开始，文秀明白只有自己的身体是本钱的时候，她却尽情地用性去贿赂那些可能帮自己回成都的男人。

那个年代是变态的疯狂的，许多人为了自己可以回城不惜把自己伤害成残废，用第一个和文秀发生关系骗了文秀的男人的话说，漂亮的女孩子都通过门道回城市去了。经过一系列的出卖，文秀忽然由一个单纯的女孩变的成熟，对来找他的男人应对自如。这样的成熟是扭曲的，她的话听得让人心里直发寒：“一个女娃子，没钱，没势，爹妈都是平头老百姓，还不就剩这点本钱。又不能跟这个睡，不跟那个，你不跟他，他就要堵你路，一碗水要端平吗？”我话听起来有些黑色幽默，但让人觉得可怕。

老金以为把文秀送回成都就可以了，但那个年代是讲户口的，没有那些人“盖的章子，批的条子”，回去了也是黑市人口，也可能会送回来。这样的选择是文秀没有办法的。恶是人做出来的，但是国家提供了这个作恶的环境。

文秀后来怀孕了，难产，而那些欺骗过他的男人们还在嘲笑她。老金一直在骂那些人是畜牲，看见老金上去打那个第一个欺骗文秀的男人，我心里直高兴。但打了又怎样，文秀已经被侮辱，被深深地伤害了。影片开始突出文秀的可爱，单纯就是为了和后来的“成熟而且现实是残酷的，最初她是没有办法留在成都的。

文秀最后的办法是学其它人一样把自己打残，她拿着枪狠不下心来打自己的脚。她让老金打，老金一枪打倒了她，自己自杀，两个人躺在文秀曾经洗澡的小池子里。草原上白雪茫茫，渐渐将他们覆盖，学是纯洁的，天葬了这两个人，也天浴了他们的灵魂。

一个美丽的妙龄少女，一个失去性能的男人（现实中他除了放马，还有其它能力吗？，他也只有眼睁睁的看着文秀被侮辱），这本来就是一个困境。两个都是被伤害的人，在一起。影片开始，老金在看电影时也许就喜欢上了这个单纯的女孩。但这种爱对一个长期孤独的老男人来说，其实很多的因素是父爱和爱情之间的，他最后救赎和占有她的方式就是和她一起去死。

她倾尽一切为了会成都，但最后一切都没有了，只能说她被生活欺骗了，被社会欺骗了，而负罪的只是她自己。谁之过？

转载请注明作者和出处

《大电影之数百亿》：不会搞笑就别搞

悍然客 — Fri, 16 Mar 2007 13:08:26 GMT

恶搞、无厘头关键在要把握住度，一旦过火就是无聊、肉麻，周星驰不是一天练成地！《大电影之数百亿》就是典型的例子。不是看到宣传上有演郭芙蓉的家伙出演（请原谅我记不住她的真名），我是怎么都不会看这部电影的。导演是国内少有的拍恐怖片的阿甘，他的《天黑请闭眼》就很一般。这部恶搞了十几部经典影片的电影更是一般，没有把握好度，让人实在觉得无聊。洒家观完叹曰：不会搞笑就别搞！不会导演就别导。让洒家上场，一定比这个人强。

编剧是宁财神，内容讲的是当下城市里人很关心的买房（炒房）的问题，有他以往的略带讽刺黑色幽默的风格，可惜并没有抖出多少好笑的包袱，实在会让人怀疑是不是《武林外传》已经让他宁郎才尽了！

转载请注明作者和出处

《红色恋人》：革命家的真面目

悍然客 — Sat, 10 Mar 2007 14:30:23 GMT

“革命”一词，在中国大陆现在字典里的解释为：“被压迫阶级以暴力夺取政权，摧毁旧的腐朽的社会制度，建立新的进步的社会制度；新事物的根本改变”。英文对应的是：revolution，但大多数以英文为母语的国家的人，并不常用这个词的引申意——“革命”，他们熟知的是这个词的原意：旋转。

以革命为己任，把革命作为自己职业的人被称为“革命家”，一旦革命胜利，他们都被塑造为完人。但就是毛泽东和孙中山这两个大革命家的一些并不光彩事已经让我们知道了，革命家并不是那么单纯，也许他们的理想是单纯的，但他们的行为是激进的，手段有时候是恶劣的。

我一向认为革命家，都有一点流氓性，都不会是个人休养和行为多么端正的人。《红色恋人》一反以往的革命电影的基调，为我们展现了一个真实的革命家的形象。影片中靳是一个近乎偏执的革命家，自己身体孱弱，但在激昂的群众面前却要强装出一副刚强、斗争的姿态，它对革命近乎偏执的崇尚。他追妻子的时候，把妻子当信仰，当妻子死去，他把革命当作信仰。

秋秋的父亲也是一个革命者，但他后来变节了，在刑场上枪杀自己的同志，这一幕被幼年的秋秋目睹，内心深处有强烈的负罪感。她也革命了，离父亲而去，并认识了靳。在与靳朝夕相处的日子里，秋秋为靳的智慧和风采强烈吸引，深深的爱上了他。革命让他们走到了一起。

风采背后真实的革命家，并不是讲台上演讲是那么有风采。靳的头颅里残留着一块弹片，常会引发记忆混乱，发病时就会把秋秋当做多年前为掩护他牺牲的妻子。并与秋秋发生关系。秋秋再一次革命，杀死了自己的父亲。这足够让我们看到革命的残酷。而领导革命的那些人多数都是偏执和亢奋的，他们怀着理想主义的目标，不惜一切代价打倒旧的东西，希望铲除他们，以建立他们所理想的社会。而这中间的过程他们往往是不管的。

秋秋后来也近乎偏执，她也像靳一样，对那段：“太阳升起来了……，鹰有时飞得比鸡低，但鹰永远是鹰！”的革命理想的豪言壮语极度亢奋。当靳被押赴刑场，一个子弹打在他的身上。一轮红日升起，他们的孩子降生了。革命胜利了——在一个人——一些人被子弹打中倒下之后。这就是革命的代价，一寸山河一寸血。所以建国后一切都是红的，那是血！当秋秋的孩子看着红色的革命胜利而高兴的时候，她不知道这一切并不会停止。

靳是一个典型的革命家，大多数革命家的本来面目也就是这样，并没有多少高尚，也许可能还比常人更恶劣。秋球和他的父亲都是革命的受害者，他们都因为革命把自己的一切葬送。

十九世纪末期以来，中国激进主义高涨，革命风潮不断，人们普遍认为革命=民主，革命=进步（李大钊当时就认为，俄国革命的成功，已经给中国提供了对“一切问题的激进的解决的办法”），最终革命压过了改良，先建立了中华民国，再革命，又建立的一个所谓的“新中国”。建国以后革命风潮并没有减弱，不断的树立假想敌，在国家内部的革命，一次次的打压、残害自己内部的人，发展到最终就是“文化大革命”，但这也不是终结。一时间“革命”一词就成了先进的代名词，你先进你就是“革命的”，你不革命就要受到打击。“天翻地覆慨而慷”、“敢叫天地换新颜”的革命豪言壮语充斥在人们之间，在近乎于亢奋的状态下，人们不断的“打倒”、“造反”。最后饿死了、打死了无数人，醒来的时候已经迟了。

这一百多年来的革命的结果是，原来革命这所向往的美好社会远景并没有实现，而后来的统治者则放弃了当初革命者的革命宗旨，来发展经济了。但是到了二十世纪末，李泽厚和刘再复在海外出版了《告别革命》，仍然引起了各派的强烈批评。

法国有革命的激进传统，他们的革命倒是很好理解。但在中国这样一个以儒家文化为背景的国家里，革命派在那时候竟然取得了那样的压倒性的胜利。这个问题太复杂，不是一句两句能说清楚，各种观点也繁复冗杂。我简单的理解为，可能是一个民族在长期的在儒家传统社会里被压抑着之后，找到一种与此背景有某种可能融合的“革命”理论后的一次统一的爆发，而这个爆发竟持续了一百多年，也许还会延续。

辛亥共和革命后，梁任公认识到人民民主的改制理念和道义——宗教化的改制方式（革命）不同的自由民主理念和政制，革命观念为之一变，在《革命相继之原理及其恶果》一文中，举革命恶果十端，首端为：

天真未凿者，则几认革命为人生最高之天职，谓天生血性男儿，只以供革命之用，无论何时，闻有革命事起，趋之若不及，苟有人焉一语侵及革命二字之神圣者，即仇之若不共戴天。此种谬见深中于人心，则以极危险之革命认为日用饮食之事，亦固其所。……地栽中国之土，只以供革命之广场，天生中国之人，只以作革命之器械，试思斯国果作何状？而斯民又作何状者？

共和国之尤易倡革命者，虽自私之鄙夫，常托名国家以胁人，虽极野心者，常得宣言吾非欲居其位也。只需煽动响应，不必其果服属于我，一革去其所欲革之目的物，则复得以统一共和等名义钳他人之口而制其命，而不复劳征伐，此真革命家之资也。……革命只能产出革命，绝不能产出改良政治。改良政治自有其途辙，据根据正当之机关，以时消息其权限，使自专者无所得逞，舍此以外，皆断潢绝港行之未有能至者也。

革命革命，多少罪恶以汝之名。现在我们是时候认清革命（家）的本来面目了，胡适之先生曾说：“渐进则易收工，激进则多阻力”，所以大凡革命家就不惜用任何手段达到他的目的，而这样的目的也通常是他或者一小部分的目的。认清革命的本来面目，认清革命家的本来面目，告别革命。多要点改革，少要些革命，是中国当前的必需选择。

　　作者博客：http://deamour.tianyablog.com
转载请注明作者和出处

《庐山恋》：1980年的浪漫爱情

悍然客 — Fri, 09 Mar 2007 07:46:58 GMT

《庐山恋》1980年出品，比我大好几岁。从网上下载下来，片名后还住了一行字，“1960年代生人的经典”。说实话看比自己年龄大的片子是需要勇气的，特别是中国的电影。因为影片的时代烙印总是太明显。

在一个八十年代的纪录片里知道了这个电影，说是文革后的第一部爱情片。最重要的是片中男女主角有了1949年以后中国电影中的第一个Kiss，这在八十年代初可是不得了。虽然1949年以前，电影里Kiss是很常见的，但建国后一直到八十年代，中国的电影中没有一个Kiss镜头。我们可以想象这个Kiss，在当时被教育为了社会主义建设甘当螺丝钉的青年人中会产生多大的影响。因而这部电影也在中国电影史上留下了深刻的印迹。

影片的故事情节比较简单。从美国回来的华人女孩芸在庐山游玩时，偶遇大陆上进男青年，二人在讨论知识中一见钟情。后来有人因为此男青年经常和女华侨在一起，被认为串通国外，女华侨也忍痛回了美国。

五年后，随着改革开放的力度越来越大，芸再次从美国回来。此时，当时那个上进青年已经是清华大学建筑系的研究生，二人准备结婚。但芸在美国的国民党退休军官老爸，曾经是男青年的父亲是战场上的死敌。双方家长都不同意，最后经过反复痛哭的思索，终于同意。芸的父母也从美国回到了伟大祖国的怀抱，两家人团聚在一起，有了一个“此次他们过上了美好幸福的生活”的完美结局。

用现在任的眼光看，男女主角的爱情也太简单了。一起玩，一起谈理想，一起讲英语——对这大山喊：I love the morning sun！（王小波就说他很不喜欢这个句子，干嘛对这大山喊这话？）就是那个破天荒的一吻，也很简单。女的躺在草地上，闭上眼睛，实在娇艳动人，但男子还是不动手，女子笑曰：“孔夫子（指男主角），你怎么一点不主动！”男子依然无动于衷，于是呼女的再也忍耐不住了，跳起来就在男的脸颊上一Kiss。男的被吓得面红耳赤，直冒冷汗，还说：“让人看见了多不好！”真觉得他们单纯的可爱。

要现在的导演拍，一定不会有结婚的情节，一定会来点床上戏，说不定直接来个两人私奔美国。看多刺激！那时候的导演还单纯，现在的导演这么低级趣味。

当时一些情节的时代原因我们能理解。我不理解的是为什么中国的上一代总喜欢干涉下一代的婚姻。作为一个有完全民事行为能力的成年人，父母凭什么干涉他们的婚姻？我的观点是他们根本就管不着。电影中的父母给男女主角增加了不少痛哭，我们平常见到的又何尝不是不是如此。我实在是觉得这是封建的宗法观念还在作祟。

女主角长得超像邓丽君，有时候看来似乎比邓丽君还漂亮，不过有点老。看得出来片子是花了大功夫的，女主角一场戏换一件衣服，而且是当时很前卫的服装，就是现在许多电影都做不到这一点。穿牛仔裤、很短的裙子的女主角，与以前电影上毛泽东称赞过的“不爱红装爱武装”的努力刻苦建设社会主义，男女不分的女性形象有天壤之别。女主角不仅着装前卫，而且活波可人，还会可爱的吐一下舌头。现在看来有装嫩之嫌。但在当时，估计对青年男子的冲击力不会很小。

很有意思的是，二十七年这位前来自美国的女子带的短手提包，这几年又成为女性的新宠。流行啊，真是“我不知道风向那个方向吹”。

现在再来看这部电影，仍然会觉得许多地方做的很巧妙。把讲述爱情的地点放在美利的风景区，在风景中叙事，这大大增加了电影的观赏性。在旅行中的风景如画之地遇见自己的爱情，这也是许多现代人的想法。我的许多爱出走的朋友就总有这样的期待。情节上，有些情节用夸张手法表达了极度的浪漫。比如芸再次从美国回来后，两人隔着湖互相看见，一起跳入湖中，游到湖心相见。去掉意识形态的语言，这部片子现在看来仍然很有趣。哪位导演将此片重拍一次，一定会很受欢迎的。

这部电影在开拍前审批的竟然很顺利。但拍出来后不让放，后来终于放了，可是导演、演员都受到了批判。哎！俱往矣！

最近在网上搜了一下，女主角后来去美国读了个硕士，现在还在演戏，最近演的一部戏叫《任长霞》。

　　作者博客：http://deamour.tianyablog.com
　　转载请注明

《植物学家的中国女孩》：西方又一次的中国想象

悍然客 — Wed, 07 Mar 2007 03:47:44 GMT

　　文/金非欣
　　
　　据说西方的汉学家大多极其混账，有人不知道中国人到底说的是普通话的多还是广东话的多，有人还称“河南是中国沿海的一个省”，唐德刚先生更讲有不懂“谨请光临寒舍便饭”，却在大学里教古汉语的汉学家。
　　
　　西方人对中国的印象可能一部分出自中国的电影，更有令一大部分就是来自他们的汉学家们和受之影响的文学家和媒体的描述。可汉学家们大多就是如此的水平，对中国问题并不是真正的懂，但却处之高位，通过一些自己文化背景的想象和推测，大放厥词，能像马悦然、李约瑟那样的真是少之又少。所以有到上海的美国人惊叹，这是中国吗？
　　
　　《植物学家的中国女孩》又是一次西方对中国的想象（上一次比较美好的想象是《巴尔扎克与小裁缝》）。故事是以八十年代的初的中国为背景的，植物学家的女儿安安和来实习的李明发生了同性恋（这样的用法不合语法规范，但只能这样说），她们为了长久的在一起，李明嫁给了植物学的儿子。当然李明和植物学家的儿子不合，而和安安的恋情却在火一般的燃烧，而这样也给他们带来了痛苦。最后植物学家发现她们的关系，在厮打过程中，安安误伤了父亲，不久父亲死了，最后她们被判处了死刑。
　　
　　十九世纪二三十年代，创造了傅满洲这一形象而风靡美国的作家洛莫尔对他的传记作者说：“傅满洲让我一举成名，就是因为我对中国一无所知”，这个电影也是典型的西方对中国田园牧歌式的浪漫想象，他们想象中的中国无非是一个庞大带有神秘色彩的落后而朴素的农业国家，而把这些东西展现给西方观众，多多少少满足了他们窥视新奇的欲望。
　　
　　看完电影，总觉得里面的中国似是而非、不伦不类。整个故事发生在一个城市，但确不失乡土气息的地方，人们的物质条件都不错，人们都穿着朴素而行为文雅，唯一的就是植物学家有点刁蛮的怪癖，极度的守时，特别的挑剔，对女儿近乎苛刻的严厉，这是否可以看作汉学家们所说的东方专制主义者的象征。李明和安安的婚礼就像电影里美国乡间的聚会，人们围坐在一起，旁边是萨克斯、手风琴在演奏，中间有唱歌有舞蹈。植物学家一家和李明出去游玩，坐船在江中缓行，边上正在举行婚礼，彩色的纸屑洒的漫天都是，他们的船从中间滑过，两为美丽的女子抬头绚烂的天，浪漫的非常。作为电影，这样的场景安排，固然有别样的情趣，但于中国现实相去甚远。我估计，编剧一定没有仔细翻阅过中国历史，二十世纪八十年代初期的中国是怎样的一个经济状况？这些浪漫和温文尔雅哪里找得到啊！
　　
　　把故事的背景安排在中国而讲同性恋故事的一个原因，大约是只有中国才会对同性恋判处死刑。这是在当代西方不可能的。一直以来，同性恋一直是社会学家、法学家、医学家关注、争议的一个问题，一直都没有定论，但是经过近一百年的争取，同性恋已经在西方社会有了一定的地位，社会也有了较大的包容。而把这个他们自己文化下的敏感问题，放在一个东方文化的背景下叙述，他们认为也许会更有趣味。也让整个故事更加凄美，如果两个同性恋者不死，整个故事其实是很乏味的。她们要死，只有把他们放在中国。
　　
　　作为一个没有同性恋倾向的人，我是不能理解同性恋的。原来准备找到福科、李银河的书先看看，但总是抽不出时间来。作为一个信仰自由主义的人，对于同性恋，我认为是一个人自己的权利，别人干涉不得，但总觉得两个男人在一起有一种脏兮兮的感觉，《断被山》我实在看不下去。不过两个女子在一起到还没有什么特别的厌恶，这个片子里，李小冉和那个外国女孩朴素的着装，有一种素净之美，这的确是现在少有的，比那些把脸涂满化妆品的人好看多了。
　　
　　影片整个的节奏就像一片平淡却不失淡雅的散文，选取的景色也都很有味道。人物之间的冲突很简单，服装设计都是以素色为主。我们天天看惯了各种花哨的服饰，这样的倒觉得有别样的美。许多演员都长得的西化，比如安安的哥哥简直就像一个有外国血统的人。这些大约也是为了适应西方人的口味吧！
　　
　　作者博客：http://deamour.tianyablog.com
　　转载请注明作者和出处

《孔雀》：懵懂、憧憬、沉闷与脱中国人裤子及其它

悍然客 — Tue, 06 Mar 2007 15:11:32 GMT

《孔雀》是导演顾长卫第一部电影。影片讲述了生活在上个世纪七十年代末河南一个小城市里的五口之家的故事,分段落分别描述了三个年轻人各自的一段残破的青春记忆。
据报道说《孔雀》在某地试映时得到了许多的好评，许多人被感动的留下了眼泪。也许像我这生于八十年代的人对那个时代缺乏足够的认同感，在我看来这是一部不错但有许多瑕疵的记录写实电影而已，感动根本谈不上，我不知道里面有什么可以感动我？顾长卫在试映的时请到了朱军和张越到现场观看，朱军说：片子里有他们生活在那个年代的人的许多细节与痕迹，让他又回到了那个年代。张越说：片子表现了那个年代许多存在而不为人所知的隐私①。在我看来片子只是让那个年代的人用一种戏剧话的手法回顾了一次类似与自己但被强加了某种意识的青春，所以他们可能会被感动，流泪也是正常的。80一代就难找到感动之处了。顾长卫说许多人哭的原因是发现影片中的故事情节竟类似自己曾经遭遇的部分，也有许多人不断看不断给自己的孩子讲那个年代的事，正是这样。

影片中姐姐是一个懵懂、憧憬、沉闷的女孩，家里人偏爱哥哥，不喜欢她，唯一向往的就是看见天上飞过的飞机的自由，所以梦想当伞兵，但愿望并没有实现,后来与小王的“爱情”，其实也就是一种交换以及对自己处在家里环境的一种解脱。那飞翔而漂浮的降落散其实就是孔雀开屏的一个暗喻，姐姐骑者自行车拉着降落伞跑也是孔雀的一个暗喻。顾长卫说：“其实人本身对孔雀是有一种期待的，期待它的开屏，孔雀是最具观赏性的动物之一”②。还有一个叫我印象很深的情节：一家人在院子里打蜂窝煤，一阵雨将所有的成果变成一滩墨水流走。而弟弟的性格，敏感、忧郁，内心过于丰富，以至于人累得有些慵懒，这样的孩子，未来叫人捉摸不定。这些情节似乎都在包含着深刻的历史隐喻。文革结束，经济才刚刚开始发展，百费待兴，那个年代里人们是迷茫与无助的。人们面对着被破坏的一切，对生活对命运不正是懵懂、憧憬、还有一点点沉闷！。
影片中始终在颠覆着你同情心。哥哥是个弱智，本来会让观众产生同情心，但他弱智的可怕，父母对他特别的爱护，他却变的很可恶。差点把别人关在冷库里冻死；自己被人欺负，姐姐忍者耻辱叫人替他出气，他却拿烧鸡给人家吃说“姐姐多管闲事”；后来结了婚在媳妇的教育下他变的圆滑甚至可恨，给向他借钱的人那些骗过自己的烟盒。本以为是同情弟弟的女生说：我只是看你可怜，小骗子；弟弟从外面漂泊带回了媳妇与媳妇的儿子，观众一定会想弟弟从此走上了幸福大道，但弟弟却对她说：“我想提早退休，把身体养得棒棒的，好好侍候你……”。这些情节把你的同情心打的支离破碎。而且很具有后现代的口吻，这样的处理导演似乎要表现一种生活的残酷，但同样使的影片的角色缺乏了内在的力量与深刻的社会关怀，把严肃的写实变的过于戏剧化。
朦胧的结局是类似于圆满的，冬天不开屏的孔雀，却开屏了，这是一种暗示，暗示着幸福与运动的到来。

顾长卫讲《孔雀》一部写实的电影，他只是想真实的表现那个时期人们的生活状态，并没有刻意的去煽情，“其实我们并不想让大家在看片的时候放声大哭，或者是笑声一片，最好是眼泪就在眼眶中，但不掉下来，这就是我们最终想达到的效果”③ 。也许正因为这样，顾长卫在电影中运用了一种近似白描式散文象征上午叙述方式，很少没有快速的镜头剪接，大部分都是用长镜头的拉和推。而且很少用特写，故事始终是在离观众一段距离的地方发生，这和许多的时候也会有的透视镜头一样，让观众有一种局外感和沧桑感——观众是从现在来回望那个年代。这不是无意的，正如编剧李蔷所言：“其实人与人之间一生都在互相观赏，某个人的喜讯与丑闻，落魄与荣华，四周人尽收眼底。我们彼此都像动物园笼子里的动物，被人们观赏。我们所有的人都像孔雀，身上长满故事，一生中经历过的爱恨情仇，如同色彩各异的羽毛长满人生。孔雀这种鸟好像是动物园里最具观赏性的，人一点也不次于它们，好比《孔雀》剧本里的那三个孩子。人生是个笼子，我们每个人都被关在里面。别人观赏我们，我们也观赏别人，同时我们也观赏自己”④。影片在《孔雀》中，画外音一次次重回一家人在一起吃饭的饭桌，五个人，沉默地吃饭，旁边炉子里水壶冒着白气，画面苍凉而没有暖色。只是在行尽结尾的时候，弟弟说：“我仿佛记得爸爸走的时候，已经离立春不远了”。这个镜头穿插于每次的事件的间隙，生活也许就这雾气里看过去的景象。这些手法的作用是其实拉开了观众与影片的距离，加给观众看客意识，观众只仅仅是看客，影片里的只是一些曾经的故事（隐语是与我无关），这就是他们所说的不让观众掉眼泪的原因。但这种白描式的叙述是很平静，让人觉得沉闷和残忍，而且不和现实，比如影片中对母亲毒死鹅的一段，还有始终阴暗的家。
影片希望把三姐妹的故事剥裂开穿插着讲，但过多的剪接有时候让人摸不着头脑，有的情节过于突兀，比如从热闹的送伞兵的锣鼓声中直接把镜头切到沉闷的家里；有的情节并不让人看的很明白，比如弟弟的许多事；有的情节像粗糙的拼接，比如姐姐挑西红柿突然哭了。在一个长达两小时22分钟的电影中这些是很容易避免的，但顾导用了太多的沉闷的慢镜头把时间浪费了。我想在技术与表现之间做怎样的选择是一个导演应该明白的。不知道这是否与顾导作了二十多年摄影师有关。

对家的阴暗的描写的镜头似乎有些像王家卫，闷一种末名的沉闷，甚至有些像恐怖片的感觉（我们不排除一定的原因是是情节过慢如顾导所说有大量情节被剪掉了的原因，如果是这样那只能是顾导的失败）。在这种散文式的沉闷的笔调中始终夹杂着些变态的成分。比如家庭关系奇特的阴郁；姐姐被家里人压着吃饭，还有父亲发现儿子的“黄色”图画后对着院子大叫：快来看啊！我家出了个流氓。我没有经历过那个年代，但我天天接触都是那个年代过来的人也看了些写那个年代的书和写那个年代的人写的书，我了解到的那个时代的家庭关系也绝坏不到这个地步，家庭环境沉闷到这种地步。这种人与人之间的无情、冷漠、残忍和家庭关系的残酷难道是普遍的中国吗？还有姐姐对性的无知与随便（为了要会自己的降落伞就在对方没有要求的情况下自己脱下了裤子，这丝毫没有美感与真实感）。王小波说：一部作品可以让人高兴，也可以让人愤怒，但不能让人觉得沉闷、压抑⑤。我不知道顾导和李编在处理这些情节的时候是什么心理。顾导在西安的父母看到这些会想到什么？我忽然记起到了《孔雀》在柏林电影节上获了“银熊奖”。这些有些变态的描述也许正适应了洋人对中国人愚昧与落后窥视的渴望。有学者这样说：西方对异国的反映有两种态度，一种是害怕，一种是渴望⑥。洋人心中的中国就是农村式的落后和大侠巫师式的神秘。顾导正适应的第一种口味（还夹杂着一些落后的神秘）。
其实顾导只是用了一些真实的和虚构的文化符码，打上中国制造的标签然后来获取对那个年代缺乏了解或对那个年代已经忘却的人和洋人的认同，正如学者在讲张艺谋时所说：（他的电影）是一个彻底寓言化的东方故事，在所谓“民族性”的展现中，一个以纯粹以东方主义观念想象的中国⑦。这就好比许多人想知道你裤子里面是什么样，然后你就脱下裤子。其实穿上裤子还是很好看的，正常的，但你就是喜欢脱了裤子让他们看不该看的东西而引起他们的注意。顾导就是这样。
这是一个注意力经济的时代，谁迎得了注意力谁就会赢得银子，顾导深谙这一点。所以为了银子，他不惜脱下中国人的裤子。老一代电影人张骏祥说过这样的话：中国人的思想感情必须是民族的，不能以外国人的来代替⑧。顾导上北京电影学院的时候肯定学过类似的东西，但现在一定是忘记了。我预言这部片子一定还会在海外获奖赢得更多的好评与Moneg。
似乎我们的电影总在依赖过去，追求某种潮流（不得不承认顾导的片子正赶上了怀旧风），迎合某部分人（特别是洋人），把自己不该看的夸大了让人家来看，只能让人家好奇的同时扔给我们几个碎银子和表扬。这不是我们电影的出路（张艺谋的两部迎合与的片子的确是取得了票房）。唯一的出路是创新，要有自己的理念。现在出国的电影要莫就是花里胡哨的剑侠打斗，要莫就是山沟里的贫困、野蛮与粗犷，要莫是城市里的沉闷与变态（蒌叶的《苏州河》，贾柯章的《站台》中的沉闷不亚于《孔雀》）。我不知道什么时候中国现代人的正常生活才能走进冲出中国名导演的电影，让外国人可以通过电影这种比较简便而相对单一有效的方式了解到真正的中国人。

听说《孔雀》的票房不错，上映这么长时间就创造了一千多万的多万的票房收入，顾导李编成功了！也有听说续集正在筹拍当中。顾导有段话说的好：“其实电影本身也不是复制粘贴，不是纪录片，纪录片也不是复制粘贴，尤其是电影毕竟像小说似的，有生活剧的，也有很戏剧的，提炼出来的内容。有写实的有写意的，这个电影是一个很写意的，甚至也很后现代的，……我觉得我们也不是历史学家，也不是科学家，他就是生活的经历，生活的感受，关于普通的生命，关于这些生命的命运”⑨。作为顾导的乡党，这里我想要告诉顾导的是：你的片子写生活的经历也好，生活的感受也好，（始终贴近老百姓），但请您再不要把这么不符合实际的颓废、搞郁闷的情节也提炼和写意进电影而且还把中国人的裤子脱下来，让洋人看，洋鬼子喜欢，我们中国人不喜欢。

① ③tom娱乐
② ④新浪娱乐
⑤王小波《我的精神家园》，作家出版社，2001
⑥顾杉《关于“异”的研究》，北京大学出版社，1997
⑦人大报刊复印资料
⑧翁世荣《电影文学的技巧》，花城出版社，1992
⑨网易娱乐

我的博客：http://blog.sina.com.cn/jfx

转载请注明作者和出处

《毕业生》：诱惑

悍然客 — Tue, 06 Mar 2007 14:50:45 GMT

放假在家里没有事，随便翻翻过去的东西，看见自己的高中毕业照，感觉仿佛恍若隔世，又似乎就在昨天。

我也记不清当时为什么没有买纪念册。看到弟弟的纪念册，翻开看了看。同学们都对未来充满了美好的憧憬，也不失时的幽默一下。但言语中还是有许多迷茫和无奈。

我一个表弟今年已经毕业了，他考上了自己学校的公费研究生，但又找到了一份收入不错的工作，他十分的矛盾，到底是要去工作，还是继续读书。他的老师给他说，还是工作，研究生读出来了也许工作更难找。如果去工作，辛辛苦苦考来的公费研究生，等于白考了。读书又觉的去工作马上就可以赚到银子。他矛盾了几个月，终于还是决定继续去上学。

学校里每到六七月，毕业生们都会哭、闹，通宵的狂欢、叫喊。大学毕业对大多数人来说，就是要告别所有的学生时光，不再能无忧无虑的生活。摆在是活生生的现实，你要选择工作，你要生活，你要吃饭，你要养活你自己。

《毕业生》就是一部描述毕业生们迷茫无助的电影。我知道这部电影是因为Paul Simon的名曲《Scarborough Fair》与《The Sound Of Silence》。虽然是1967的电影，但现在看来仍然觉得生动。

60年的美国是一个风云激荡的年代，黑人解放运动、妇女解放运动、反越战运动乃至性解放、嬉皮士……一波又一波的思潮猛烈地冲击着人们。中产阶级出生的Beng Jinming，刚刚从大学毕业，家人对他寄予厚望。在家人为他毕业举办的庆祝晚会上，可以作Ben妈妈的Robinson太太对他产生了兴趣，后来在这位风流太太的引诱和挑逗下，他们频繁约会偷情。其间Ben邂逅了Robinson太太的女儿Elaine，并爱上了她。Robinson太太极力反对Ben和Elaine关系。当Elaine知道Ben和自己母亲的关系后愤然离去。不久，受伤害的Elaine要和自己的同学结婚，Ben在婚礼的现场冲破种种阻挠，从教堂里带走了Elaine，上演了一幕“逃跑新娘的”喜剧。

当Robinson太太在Ben面前搔首弄姿，极力用身体和语言诱惑他时，他一直在抗拒自己的冲动，迟疑的问：“Robinson太太，你想勾引我，对吧？”，又像是在自言自语。这一次他拒绝了她。但毕业后十分无聊苦闷的日子，Ben记忆中Robinson太太的面孔可能略有模糊，但撩人的成熟姿态和穿着黑色丝袜弓起的玉腿却无比清晰，他开始经不起诱惑和冲动，主动联系Robinson太太。

Ben是软弱的，当Robinson太太轻轻解开自己衣襟的时候，他又开始迟疑、矛盾。Robinson太太这次用的是激将法，她吞吐的烟圈，冰冷的眼神，嘲笑Ben这将是他的第一次。有些愤怒的Ben终于放纵起来了。但起初的拘谨和稍后的放肆，都流露出内心的懦弱和不安。Robinson太太可以看作一个诱惑的符号，而面对社会的毕业生所要面对的诱惑可能不只是Robinson太太，还有更凶险的诱惑。

Ben和Robinson太太的关系也许不能称之为爱，她只是Ben在迷茫失落时的一个母性的依靠和发泄。Robinson太太一方面是Ben的性伴侣，另一方面她的成熟与经历给了他一个暂时可以依靠的肩膀，他没有时间和精力想太多，就靠了上去。听说许多成年的男性都喜欢找大学刚毕业的女生结婚，而且成功率非常高。毕业生都是迷茫的。女生们的处境大约是和Ben的处境是十分类似的。

Ben和自己年纪相当的Elaine之间才是真正的爱，虽然这爱的路上充满了荆棘。Ben最后终于还是铁下心来，冲破了重重的不可能，带走了他心爱的Elaine。以前所有因为毕业的迷茫、冲动所犯下的错误被他更正了过来。现在的毕业生也许比Ben更难选择，更需要抗拒诱惑的能力。

此片的节奏缓慢，但不拖沓，缓慢在明亮中带有忧郁。配上Paul Simon的音乐看起来是一个很好的享受。

《毕业生》上映后取得了巨大成功，获得了包括第四十届奥斯卡最佳导演奖、第二十五届金球奖最佳影片、第二十二届英国电影学院奖最佳影片等奖项，并入选美国电影学会评选的世纪百部最佳电影之一。达斯汀·霍夫曼（Dustin Hoffman）因出演此片一举成名，后曾两度获得奥斯卡奖。

我的博客：http://blog.sina.com.cn/jfx

转载请注明作者和出处

《NANA》：世上的另一个我

悍然客 — Mon, 05 Mar 2007 05:12:58 GMT

在这个世界上，总能找到和你同样的名字的人。或许在你们相遇的时候，你们的命运就会交错在一起。
The eponymous dual heroines are 20-year old NANA Osaki and nana Komatsu. Strong and independent, NANA comes form a dysfunctional background band looking to find a major record deal. On the other hand, naive and sweet-natured nana has been blessed with a stable family environment and the most pressing issue in her life is her boyfriend! Fate brings these two very different girls together and the film traces their fortunes as they navigates the trials and tribulations of love and the difficulties facing young women in the bustling and often intimidating metropolis of Tokyo.
　　“NANA”, a long-awaited big screen adaptation of Ai Yazawa's best-selling girls' comic “NANA” has caused a sensation in Japanese youth culture. Taking on the lead roles are the most popular J-pop singer Mika Nakashima as NANA Osaki and international award winning film actress Aoi Miyazaki as NANA Komatsu.

一直放在电脑里没时间看，才开学几天没有网，找出来看了。连环漫画改编的简单故事，看起来不错。找到几张好看的图片贴出来。

Another post of the movie.

Girls meet on the train.

In their house.

Girls and guys of the band.

A picture on the movie'S website.

《死亡诗社》：启蒙与死亡

悍然客 — Fri, 03 Nov 2006 11:00:44 GMT

“sezie the day，make your lives extraordinary”，威尔顿贵族学校新来的一位叫Keating的老师，第一节课他就对学生们这么说。学生们又惊又喜，在这个沉闷的古板的学校里，他们第一次听到这样的声音，他们甚至怀疑Keating会有什么别用心，事实证明这些话是Keating老师的真实思想。

作为威尔顿贵族学校的校友，Keating偶然给学生们讲起自己原来威尔顿学校时组织诗社的事情，他深情而充满诱惑的描述让学生们向往。于是学生们重组了Dead Poets Society——他们每天晚上偷偷的跑出学校，到学校外的一个山洞里去读诗。

他们在Captain的不断启蒙下觉醒了，他们不再想走父辈们安排给他们的老路，他们想走出自己的风格，但这样的觉醒也带来了不幸，一个学生因为父亲不让他去演戏而自杀了。Keating也被迫必须离开学校。

Keating作为一个启蒙者，完全是理想主义的，他离开自己英国的女友，只身来到学校，只因为他喜欢教书。他用诗歌这种对青年人来说最直接，最激情的方式来启蒙他们，他潇洒的让学生们把教科书上那些关于评价诗歌的教条撕去；他让学生们按自己的方式走路，哪怕很难看；不断的鼓励学生“Try it！”。这一切都发生在一个古板、陈旧以“传统、纪律、荣誉、卓越”为校训的，培养未来社会精英的学校里。这当然为传统派的所不容，他们一定要压制，而这种压制和不容正好加深了他们反抗的豪迈性。

启蒙者经常把文学作品作为一种手段（比如Keating用的是诗歌），他们把一种美好、激情的理想图景展示给被启蒙者，被压制的被启蒙者一呼百应，把启蒙者奉为导师——Captain，被启蒙者随之亢奋起来，朗诵诗歌、引吭高歌，组织活动，群体、激情、性，在这一刻回合在一起，被启蒙者们有一种反抗者的豪迈和正义感。他们在反抗的群体里渐渐失去自我，偏执的把启蒙者提出的口号当作真理。可是启蒙者往往也只是叫喊着几句口号，面对被启蒙者的激情行动，他自己甚至都有些不知所措。他看到他的启蒙成功而欣喜，但他不知道被自己启蒙的人们会干出什么。Keating在看到学生们的时候会有这样的想法，于是他教育学生在对待学校的时候要圆滑。

当被启蒙者的激情达到一定程度，一切都是激进的，被启蒙者已经完全丧失了自我。这时候处在保守、压制阶层的人必然极度不满，他们就有可能扼杀反抗者，然后启蒙者就会因为这个时期为契机，集体反抗，虽然这时候反抗者中间已经出现了动摇的人。但反抗的结果会怎样呢？压制者手里掌握着所有被启蒙者的命运、生命，他们的反抗所带来的只是灾难。Keating老师临走的时候，欣慰地看到许多被他启蒙的孩子勇敢的战在了桌子上以示反抗，正义凛然而豪迈勇敢。

但Keating老师终究是要走的。我们可以想象那些站在桌子上的学生会得到怎么样的处置。启蒙过后，启蒙者被流亡，被启蒙者或者被处置，或者已经开始甘愿受压制，一切像没有启蒙之前一样死寂，甚至会更甚。启蒙者面对被启蒙者的遭遇，不过是心灵的失落和苦闷，也许哭过长夜、彻夜难眠，痛定思痛，但他们永远不会有被启蒙者的灾难。他们的启蒙带来的直接结果就是被启蒙者的死亡，这常常是许多以文学为启蒙工具，所引发的一系列事件的悲哀所在。不考虑其它因素，一味的文学艺术的启蒙是要不得的，理想主义必然与激进主义相随，到头来不过是一场惘然。

那个自杀的学生的书上第一页写着：“……and not， when I come to die， discover that I had not lived……，我知道，他不想做什么英雄，他只是不想别人强迫而不能做自己想走的事情，他只是想让自己活过一回。这是启蒙者教给他的。

“Captain，my captain！”导师早就不见了，留下的只是被启蒙者的鲜血弥漫在空气之中。

转载请注明作者和出处

光与影，美与幻——电影笔记

爱自由，再爱国

关于摇滚的北京往事

第60届戛纳电影节 完全入选名单

越来越变态的男人

《生日快乐》：中产阶级的浪漫与心酸

《红高粱》：野性的呼唤

《迷失东京》：每个人都要找回自己

《高三》：他们已经被风吹走，散落在天涯

《异域》：那个被遗忘抛弃的世界

《饺子》：吃一碗香港的人肉饺子

《落叶归根》：追求诚信的还乡之旅

《天浴》：回成都去

《大电影之数百亿》：不会搞笑就别搞

《红色恋人》：革命家的真面目

《庐山恋》：1980年的浪漫爱情

《植物学家的中国女孩》：西方又一次的中国想象

《孔雀》：懵懂、憧憬、沉闷与脱中国人裤子及其它

《毕业生》：诱惑

《NANA》：世上的另一个我

《死亡诗社》：启蒙与死亡

第60届戛纳电影节完全入选名单