面包树的影像时光

【东京奏鸣曲】：这是我们的生活

流浪的面包树 — Sat, 05 Dec 2009 04:12:00 GMT

法国艺评家丹纳说：“艺术品的产生取决于时代的精神和周围的风俗。”【东京奏鸣曲】就是这样一部因日本乃至整个世界的社会经济和家庭处于危机状况下所应运诞生。失业。自杀。家庭矛盾，种种恶性的事件被凝聚到这样一部电影中，用一个四口之家以及与这个家庭相关的边缘人物来反射整个大社会。

黑泽清改变一贯拍摄惊悚片的阴暗风格，以细腻、温情、却又毫不回避现实的态度来拍摄此片。

电影中，男主人公佐佐木在一开始就直面莎士比亚式的二选一问题，留下还是离开，这是个问题。

留在公司，在其他部门从头开始。离开，重新寻找一份工作。年已46岁，面临这样两难的问题，佐佐木显然选择了退出。

电影的前半段几乎是在围绕这个男人的尊严来做叙述。佐佐木在失业以后，拒绝告诉家人他的状况。在观众起初看来，他内心强烈的责任感迫使他继续寻求工作，在被家人知晓之前，能够重新找回一份像样的工作。

但是，在被他的儿子健二一句话道破之后，才发现，这个男人一直在维护的是自身的尊严。

他拒绝承认自己的失业，是在家人面前逃避自身的失败。

在拍摄佐佐木在职业介绍所和发放救济食物的公园段落时，黑泽清以一种不以觉察的喜剧方式来表现。一个穿着整洁，打着领带的中年男子，夹在一群落魄的老年人中间，显得如此不和谐。与佐佐木同样陷入失业困境的黑须，竟然自欺欺人自设铃声，来令自己感觉仍在上班中，并且依旧把皮鞋擦的铛铛亮。

当我们以微笑代替严肃来看待这部电影时，内心里感受到更多的则是无奈和酸楚。在佐佐木去一家公司应聘，面试官询问他的特长，他说是卡拉OK。当他需要在一个比自己年轻差不多一倍的男人面前，拿着一杆笔，唱一首他拿手的歌时，他内心的尊严像一座大山在一瞬间轰然倒塌。

在此刻，观众所经受的同样是煎熬和痛苦。所幸，导演还是仁慈的，以快速地切到下一个镜头来代替佐佐木的窘迫。

在整部电影发展过程中，黑泽清一直以导向性地给予观众暗示。起初，还只是以为，故事会集中在佐佐木这个男人身上，但很快，焦点就转移至很容易被观众忽视的妻子的身上。

一个转折点。她躺在沙发上，伸出一双手，想要一个人拉起她，从这个逐渐暗沉的家庭中将她拯救出来。她一直被禁锢在这个琐碎的家庭生活中，没有人关心她的内心世界，体恤她的所需。清晨，送走丈夫和儿子，晚上，迎接他们回来。她完全丧失了自我。

她跟随一个陌生人逃离到海边，是她此生中做过最为伟大和勇敢的事。原本以为海岸边的光亮是前来解救自己的希望，却在下一刻，消失的无影无踪。

欲求寄托于缥缈的希望之上，她显然失望地空手而归。

海边的镜头，拍的凄美苍凉。女主人公绝望的哭泣声，合着海浪拍打的声音，渐起的音乐声，混和在一起，听起来如此的悲凉。

海。永夜。无边的黑暗。无依无靠的女人。

黑泽清原意是将一个背着家人找工作的父亲和一个瞒着家人学钢琴的儿子的感情走向为主线，进而引出母亲和哥哥的感情线。但儿子的段落明显因为受到母亲情感的喷发而弱了下去。这个被囚禁在家庭巢穴中的女人，在无处释放的感情面前，只有放声大哭。她的生存状态，是整个日本家庭主妇的一个现状。

电影中，至为高潮的段落是在这里。佐佐木被卡车撞到路边昏迷不醒，妻子躺在海边，任冰冷的海水拍打自己。健二因为逃票，被抓到看守所里,幽闭在一群陌生混混中。

一家三人，各自历经了一个难忘的夜晚。而天亮之后，他们竟不约而同地回到了家。

在这里，可以体会到导演对家的肯定和认同。虽然这个家庭早已崩溃，但到最后，家庭里的每一位成员才发现，自己想要回去的地方只有一个家。

家是需要维持和爱护的，需要每个人用心去投入，去感悟。

电影的结局类似于一个梦境。佐佐木夫妇带着儿子去参加入学音乐中学的考试。健二以一首空灵动人的钢琴曲征服了全场的人。父亲亲抚着儿子的头发，一家三人在众人艳羡的目光中走出了大门。

这个结局美好的令人不敢想象。想来，应该是导演对现实生活的期许，也是一种真挚的向往。

记得，在女主人公逃到海边时，说的话吗？

如果到现在为止的人生都是一场梦，突然间醒来，自己其实是完全不同的人，那该多好啊。

在佐佐木一次又一次摔倒在垃圾堆中时，他问自己，要怎样，要怎样做才能……重新来过。要怎样做……我想重新开始，重新开始……

这不是梦。这一切也不能够重新开始。因为，这就是我们的生活。

流逝

流浪的面包树 — Sat, 05 Dec 2009 04:10:00 GMT

落花庭院。清风幽凉。她坐在一把藤椅上，专注地绣牡丹。粉红花瓣，墨绿花柄。花朵蓬勃盛放，恣意飞舞在布帛上。

正午的阳光，洒落在草叶和藤蔓上，洒落在她黑色发髻和脸庞上，洒落在偎在她脚旁的白色小猫上。它酣睡着，蜷缩着一团。

倦了的时候，她仰起头，默默遥望。蓝天。浮云。绿竹。明净的日子，盛满相思。

她记起离别时，他淡淡的话语，浅浅的笑。还有他温暖的手，给予的紧紧拥抱。她是都记得的，就好像这离别是在昨日。清晰、贴近，又如此伤感。但是，一切又因为等待，显得如此漫长。

一朵。二朵。三朵。十朵。繁繁复复，层层叠叠，不知不觉间，她绣出一副牡丹的百集图。风姿缭绕，各具其态。仿佛它们身上的香味亦穿过布的间隙，侵入到她的身体。

细细抚摸之时，不禁发现，天空已暗沉下来。一个下午的明亮时光已然消逝，庭中的花朵隐在黑暗之中，默不出声。远方的天空已呈出海蓝色。她凝望着那里。凝望着。忘记了手中的什物。

一声啼哭打破了她的远望，她转过身，走到屋中，抱起一个幼小的孩子。她喂他，把脸靠近他，微笑着哄他。

点燃一枝烛火，在明暗中，怀想着心事，渐至困顿，却欲眠未眠。她好似看到他年轻时的样子，青色发丝，俊朗眉宇。站于凉亭内，挥洒手中的狼毫，练就狂草书法。

而她捧着一把古筝，走到他身旁，淡然坐下，开始弹奏。高山。流水。幽林。泉岩。她们各自陶醉，却心心相印。

他们相望的眼神，是最好的佐证。

她知道这是真的。这是记忆中的乐事。

她知道孩子在长大，她在苍老。她知道鲜花会凋，树木会倾。她知道冷月会圆，圆月会残。她知道天地万物在静默中孤独地老去。她知道，她都知道。

唯独，她不知，在陌生的远方，此刻，他是否也在想念。

【晨曦中的女孩】：那些失去爱的孩子

流浪的面包树 — Sun, 01 Nov 2009 12:17:00 GMT

我愿化为一只白鸽，在明亮的晨曦中自由飞翔。

——题记

我相信，任何一个内心存有良善的人，观看【晨曦中的女孩】，都会忍不住落泪。那是一种由内而生的情感，跟随电影中的每一个镜头，在变化、辗转，迂回着。这样的情感牵扯着你的心，令你在完全不知所措的情况下，泪流满面。

在我的观影记录中，从来没有一部电影如此完整而又真实地讲述了一个女童被残酷虐待至死的故事。大部分谈论到父母与子女关系的电影，都是围绕两代人无法沟通这一点上来展开，而【晨曦中的女孩】却彻底抛弃了任何可能上的沟通，取而代之的是，父母对孩子无休止的咒骂与暴打。

故事中的小主人公奥罗尔也曾有过一个温暖的家庭。电影的开头用几组镜头简略却不失温馨地为观众展现了一个活泼可爱的小家庭。但很快，这美好的一切被妈妈的疾病所打破。时间是印证感情最好的物件。奥罗尔的父亲曾对妻子很有信心，期望她早日健康。在一日又一日逝去的时光中，他终于丧失了耐心，放弃了希望，将眼光重新放诸在另一个女人身上。因为这个女人的出现，奥罗尔一家从此开始了地狱般的生活。

在电影中对小女孩奥罗尔施于暴力的主要是她的继母玛丽安，一个与她的亲生母亲有着一样的名字，不一样内心的女人。

在现代的社会中，很多亲生父母都会对幼小的孩子施加家庭暴力。不要说全天下没有不爱孩子的父母，这只是一个冠冕堂皇的借口。在那些儿童遭受虐待的案件中，细细分析一下，就可以发现，那些身为人父人母的成年人，他们本身的心志和素养还不够成熟，还不足以生养一个孩子。有些父母有重男亲女的思想、生活贫困精神压抑、更有些父母，他们本身在童年时就遭受过暴力和辱骂，被唾弃被批评被贬低，在他们的思想中，只有通过使用暴力，才是管教孩子的唯一方法。

而电影里的奥罗尔，她的继母则是一个谎话连篇、凶狠毒辣的女人。她曾妒忌奥罗尔母亲玛丽安的美丽容颜，在玛丽安生病之后，她成功地取代了后者的位置，却发现身边又冒出跟母亲玛丽安一样漂亮的女孩奥罗尔，她又开始妒忌奥罗尔。在听到丈夫满怀深情地说出，孕育奥罗尔的那个奇妙的夜晚时，她的内心被妒火烧灼得吱吱作响。

除了妒忌之外，这个女人另一个特点就是自尊心极强，强大到需要孩子十二分的服从。她忍受不了孩子对她的任何一点点反抗，更何况奥罗尔拒绝承认她是自己的母亲。

在这个玛丽安身上，搜寻不到一点点的母爱。对自己的亲生孩子，她曾把他关在牲畜棚中。而奥罗尔，这个与她不具备任何血缘关系的孩子，玛丽安更是放心大胆去做任何她想做的事。

正如片中所说，多次的生育对玛丽安的损伤很大，而她曾经患有脑膜炎，也令她的内心变得极度变态。这可能直接导致了玛丽安所有施虐的行为。

而奥罗尔的父亲，曾经一个多么疼爱孩子的男人，在一个新的玛丽安出现之后，迅速改变了他对孩子的态度。对于这个父亲，我的内心是抱有同情兼怀怨恨的。为了养活一个大家庭，他没日没夜的干活，没有任何怨言。他唯一的需求则是从玛丽安身上获得肉体的快感。他为孩子提供了物质保障，却失去了与孩子之间唯一的一点沟通。在玛丽安的怂恿和谎言面前，他已经疲惫于教育孩子，而是换用拳头和工具来毒打奥罗尔。

一个本身缺乏心灵上关怀的父亲，在表达爱的方式上，亦是粗暴不堪的。他用暴力对待自己的孩子，直至有一天发现奥罗尔已经变成了一个蓬头垢面，失去鲜活面容的垂死孩子，他的内心被触动，但为时已晚。

令奥罗尔在如此年幼时便远离世界的，除了她的继母和父亲，还有小镇上的居民和当地的神父。

导演是带着温和而不乏鞭策的态度来表现这群善良的居民。这些每晚都会从奥罗尔家听到惨叫声的邻居，曾试图劝阻奥罗尔的父亲，却又因金钱上的关系，而终止了对他的批评。但在电影的最后，他们还是凭借自己的力量，将奥罗尔的父母送上了审判台。

神父，在这部电影中，是导演着力批判的人物。他曾拒绝去这个全部都是农民的小镇上做神父。电影中的几个细节，可以看出，神父非常自大，有着不可一世的威严。从心底里，他瞧不起这个小镇上的所有人，对于前来忏悔的人，也只是应付了事。在奥罗尔的事件上，他更是因为自己的疏忽，而令一个年轻的生命过早地凋零。

他自称是一个思想者，每日都在思考。但是倘若一个人的思想已经脱离现实世界，面对眼前的问题，都无法凭借自己神父的身份来给予别人帮助，那么他的思考对于这个世界来说，是没有任何用处的。

一个孩子的生命托付在他的手上，而神父，却茫然未见。

奥罗尔的死去，是一个家庭的问题，也是一个社会性的问题。她牵扯到所有与她相关的人，就连她的姐姐，其实也是有一部分责任的。虽然，我们无法责怪一个年少无知，因为害怕而拒绝寻求援助的小女孩。但在电影的最后，在教堂里，当她望着沉重的棺木哭泣，那里面躺着她最亲爱的妹妹，如今再不会朝她微笑。她的内心又是怎样的想法。

离开的，终于可以解脱了，而那些留下的孩子呢。

【犹在镜中】：荡然无存的信仰

流浪的面包树 — Sun, 18 Oct 2009 12:16:00 GMT

距上次买回来碟看【冬日之光】，已经过去四个多月。从碟堆里翻出【犹在镜中】时，我还在猜想着伯格曼在这部电影中会表达些什么。

与【冬日之光】一样，【犹在镜中】的片时也很短，只有89分钟，电影中的人物总共只有四个，父亲戴维，女儿凯伦，凯伦的丈夫马丁，凯伦的弟弟比达。故事围绕凯伦不可治愈的精神疾病展开。

说到故事，它包括情节、人物、戏剧冲突等诸多元素。而在伯格曼的电影中，情节的冲突变化是极为次要的，他更注重是演员的表演和台词的运用。在本片中，凯伦无疑是中心人物。她身处在一个小小的封闭世界，随时都会听到这个世界传来奇怪的声音。

在凯伦所身处的这个靠四人来维持的家庭中，凯伦是唯一的女性。父亲戴维是一个作家，沉迷于写作，或是参加文化交流活动。他对凯伦的关心甚少，甚至为了自己的私人利益，而致犯病的女儿于不顾。马丁，是爱她的。但他的爱，却如蛛网般丝丝密密包笼着她，令她无法呼吸。而弟弟比达，是唯一一个她可以对其说出心事的人，但是她却走不进他的内心。

面对事业有成的父亲，年富力强的丈夫，年少气盛的弟弟，即便是再坚强的女性，也无法将自己凌驾于他们之上。在这三个男人面前，凯伦没有任何的发言权，她只是被当作一个小女孩，被当作一个病人。在无法与他们建立平等的关系之后，她为自己开辟了一块小天地，将他们都紧锁在门外。在这片天地里，凯伦等待着随时而至的上帝。

在伯格曼的电影中，最常讨论的是两大主题：信仰危机和沟通的不可能性。【犹在镜中】依旧是这两个主题的拓展。

凯伦逃避到自己的世界中，是为了一份虔诚的信仰。她相信，上帝总有一天会到来，会将她从这泥泞的生活中拯救出来。

但是上帝始终是缺席的。【犹在镜中】作为【神之沉默】三部曲的一部，因为凯伦无法治愈的精神疾病，而显得格外的无望。伯格曼不仅放弃了对上帝的信仰，并且用一只大蜘蛛的比喻来讽刺虚无的上帝。

拯救凯伦的永远不会是上帝，而是医院的科学治疗。

除了着力刻画凯伦对上帝的信仰外，在片中，戴维与儿子女儿、凯伦与马丁之间的沟通也是伯格曼想要表达的主要方面。

父亲为孩子们带回来的礼物，虽是他的一片心意，却反映出他对孩子们长期的忽视。而凯伦想要真正了解父亲的想法，却只能通过偷看父亲的日记本才知晓。

父亲利用她的病情，来写出自己的小说。亲情的漠然将凯伦推入万劫不复的深渊。马丁对她索求着生理上的需要，却忽视了彼此情感上的交流。

沟通，在某些时刻，变得如此绵弱无力。

最后，当凯伦穿上端庄的衣服和皮鞋，配上皮包时，这一刻，她外表看似完美无缺，而内里她已经溃烂不堪。父亲终于看到一个渐至崩溃的女儿。

结局处，伯格曼让比达和父亲有了唯一一次的谈话。这是一个美好的结局，是沟通的开始。

我不知道伯格曼是否真的相信沟通的可能，若如结局所示，那他为何与他的众多子女都无法相处呢。

[传说中的故乡－九尾狐]：无止境的物质贪恋

流浪的面包树 — Wed, 30 Sep 2009 14:36:00 GMT

【传说中的故乡】中的第八集，讲述了一个关于祈愿成为人类，却屡遭所爱男人背叛的九尾狐的故事。故事深刻反映出人类与生俱来的贪婪欲望，沉溺于肉体感官的欢愉，彻底抛弃了人性中善的一面。

九尾狐作为可以化身为人形的动物，从一开始便从人类对家族的狩猎而抱有敌意。它们从未伤害过人类，但人类却因为九尾狐身上珍贵的指甲和眼珠，对其大肆捕杀。九尾狐为了维护自身的性命，不得不与人类作抵抗。

年轻的九尾狐为了逃避猎人的捕杀，化为人形，成为一个贫穷柴夫的妻子。若在一千日内，丈夫不变心，不抛弃她，她便能化为真人，不用再饱受猎人的追捕。

人类因为对财富的迷恋，不惜付出生命的代价，来捕捉九尾狐。在九尾狐的眼中，人类的本性是贪婪而自私的。诚实善良的柴夫却改变了九尾狐对人类的这一贯看法。她开始相信，除却那些金钱至上的人外，还有一些生活简朴，快乐纯朴的人。

九尾狐是单纯的，她未透过丈夫的外在而看到他的内心世界。当他甘愿埋首于田野间，劈柴流汗，为着最粗糙的生计而奋斗着，那是因为他没有寻找到一条通往富裕的道路。他对贫穷并没有一种生来的认同感，他抱怨，痛恨，但是他无法改变自己的现状。而九尾狐给了他一个通往彼岸的出口。

在这个出口面前，九尾狐与丈夫的意愿两相背驰。前者，为了减轻丈夫的负担，那是因为爱他。而后者，却在财富面前，丢失了自己的本性。

若说，过去的他，虽然内心不乏有对物质欲望的渴求，本质上还是善良的。但是，一旦财富如主人般控制了他后，他变成为一个十足的奴仆，拜倒在肉欲和感官的激情下,沦落为纯粹的物质享受者，忘却了曾与妻子之间的美好情谊，忘却了一切生活本真的意义。

人说，由检入奢易，由奢入检难。当曾经的柴夫成为镇上的一方富人，又几乎在不多久之后，又回归到原有的状态，这令已经深陷物质享受的柴夫完全无法适应。就连他的母亲，在失去了手上的金戒指后，一下子病倒了。

金钱悄无声息、潜移默化地腐蚀着人类曾经纯良的心灵，令他们利令智昏，丧失灵魂。

在导演深刻地刻画了一个背信弃义，贪图享乐的丈夫时，九尾狐那从一而终的个性在她面对不断变化的物质生活时，显得如此难能可贵。在贫穷的时候，她不会嫌自己没有漂亮的衣服，没有珍贵的珠宝，在富裕的时候，她也没有炫耀显摆。

九尾狐的父母为了她能够在人类中间生存下去，毅然放弃了自己的生命。在它们身上所体现出来的爱，令自私的人类相形见绌，无地自容。

或许，只有年幼的孩子，还能保有最真的情感。从柴夫妹妹一开始害怕九尾狐变的嫂子，到开始接受她，再到最后临死时向她说对不起。一个纯真的孩子，尚且懂得保护爱，一个已然成人的男子，却在曾经深爱的妻子背后，举起弓箭。

人类对物质无止境的贪欲，到最后把自己变为行尸走肉般的囚徒，束身在黑暗的世界，看不见星空那明亮的光。

【自豪与荣耀】：用生命去赎还那份罪

流浪的面包树 — Wed, 30 Sep 2009 14:15:00 GMT

成为一名警察，给我们带来了尊重。我们发过誓，说要诚实守信。身穿蓝制服，腰里别警徽。我们感受着自豪，而荣誉，却被我们忘记得一干二净。

——题记

题记中这段话来自于【自豪与荣耀】中警察Sandy自杀前的忏悔，同时它也很好地概括了本片的主题：当一群被金钱和权利迷蒙住双眼的警察，一旦罪行暴露，他们势必会因此而付出极大的代价。

电影以三位主人公警察（大哥Franny，二哥 Ray，三妹夫Jimmy）来展开叙事，并在Ray不断深入警匪枪击案的调查中，这几位主人公及一帮相关的警察，命运发生着跌宕起伏的变化。

【自豪与荣耀】所讲述的是警察贪污犯案的事件，这样的故事并不少见。最近也有一部故事片，王晶导演的【黄金帝国】，同样讲述警察贪污犯法，金钱至上的故事。

电影的主题虽然没有逃出剧本的框框，讲述故事的方法，也是中规中矩。但是它的特色之处在于设置的三个主人公，Franny, Jimmy，Ray。他们代表了警局中的三类警察：第一类，为了升迁，纵容手下，多数时候会睁一只眼，闭一只眼。第二类，已经彻底成为警局的败类。勾结毒贩，抢劫勒索，杀人放火。张狂放肆到极点。第三类，是警局的希望，也是代表。从他身上显现出了真正的警察所富有的正义，善良，坚强等美好的品质。

这部电影在场面调度中，所表现出的镜头语言是简洁单一的，叙事的完成多半靠了流畅自然的剪辑。而故事最主要的特色，是电影中所塑造出的这一批人物形象丰满的警察。

Franny是Jimmy的上司，也是他的连襟。他一手带出了Jimmy，但也让Jimmy在犯罪的道路上越走越远。为了升职，他对Jimmy及其手下所犯下的罪行视而不见，直到案发后死去四个警察，他才警醒。但此时的他，虽然悔恨有加，但却企图掩盖真相。当弟弟Ray查出越来越多的细节之后，他身体内的正义与中立在做着激烈的斗争。最终，迫使他迈出坚定一步的是他即将因死于癌症的妻子。她说，我相信你能照顾我的孩子，我希望你能继续那么做。

Franny曾为了保全自身的成就，想拉拢正义的Ray站在自己一边。尘归尘，土归土。死去的既然已经死去，就不要再纠缠了。重要的是，活着的那些能安全地维持现状继续生活下去。

但结局是，Franny自愿地去结束这一切。他思想上的转变有一部分是自己内心争斗的结果，更大一部分是来自于妻子的意愿。

Jimmy是本片中的一个中心的人物，也是所有警察中最心狠手辣，最不守法纪的一位。他已经完全迷失在了金钱的道路上。为了杀人灭口，他不惜嫁祸于Ray。但最后，发现已经再也挽回不了时，放弃了所有的努力，死于民众的棍棒之下。Jimmy所做的一切，到头来，只能由一个词来形容，那就是：咎由自取。

柯林·法瑞尔扮演的Jimmy在整部电影中，始终处于一个罪行被揭发前的紧张状态。柯林很好地表现出了人物内心的那种不安，焦虑，以及恐惧感。

开枪自杀的Sandy，逃不脱自己内心对死去同伴的愧疚和歉意，以自杀来谢罪，也以此来洗去自己所犯下的其他罪行。

经常抢劫同一家超市的Eddie终被超市的老板开枪所杀，而Eddie的同伴Kenny在紧急错乱之下，错杀了一个超市的顾客，最后被上司Franny逮捕归案。

主人公们的父亲，在面对迷失于道路上的孩子们，也曾陷入困境。在电影最初，父亲要求Ray去追踪调查案情，当真相渐渐付出水面，他又要求Ray查处真正的杀人凶手，其余与凶手无关的真相需向他报道。而到了最后，父亲又命令Ray去按照Jimmy他们所编排的话去录口供。

一个正义了一辈子的父亲，在面对即将一个分崩离析的完美家庭，失去了方向感。

而爱德华·诺顿扮演的Ray是电影中，唯一一个恪守自我信念，坚持正义的好警察。而他现在身上所体现出的这些良好品质，也是他付出了沉痛的代价所换回的。他也曾因过去所犯下的错误，最终失去了自己深爱的女人。任他怎样努力，妻子都不愿意回头。圣诞节的早晨，Ray在被妻子拒绝亲吻时，脸上所现出的巨大失落感和痛楚，令人动容。

Ray居住在一条漏水的船上，这样的居住环境与Jimmy生活的白色别墅形成了巨大的对比。Ray失去爱人，生活简朴。虽然，他所敬重的父亲屡屡让他为难，但是他却始终坚守正义，不放弃。而Jimmy用犯下的罪行换取金钱，最后却再也无法回到那个温暖的家。

【自豪与荣耀】在总体上有着起伏变化，但并没有较大的戏剧冲突。从一开始Jimmy带领手下烧掉白色的计程车，观众大约都能猜到了结局。但整体来看，这部电影叙事清晰，人物丰富，演员出色，也令本片完成了任务。虽然不至于特别出色，但也算是圆满了。

那道蓝色的光－【青之炎】

流浪的面包树 — Thu, 24 Sep 2009 12:24:00 GMT

我看到有一道蓝色的光芒从我的眼前闪过，划破我的脸，抵达我破碎的内心深处。

——题记

继父

我是秀一。几天前，我杀害了一个男人。他是我的继父。是我整个童年的巨大阴影。对于童年，我忘记了太多的事，只剩下些模糊清淡的记忆：妈妈轻轻地说话，婴儿时的遥香，一些好闻的东西。我只是不再记得关于自己的事情。

但是当这个男人消失多年后，重新又踏进我们家门时，我的记忆一点点地在复苏。仿佛记忆与现实只是隔了一层薄薄的黑纱。我可以装作去遗忘，去放弃，但是不轻易地撩开那层纱，我便再次跌落到过去的记忆中。我看到男人纠结的眉宇，还有他那对有如拳击手般强健的拳头。

当我曾经一次又一次以仰望的姿态，望着那对随时落下的拳头时，我觉得自己整个身体都在剧烈地燃烧，那火焰太过灼热，几乎要把我焚烧至灰。干脆决绝，不留余地。

暴力过后，妈妈总是用柔软的手抚摸我青淤肿胀的脸，她的眼泪滴落在我的嘴边。凉凉的，涩涩的，苦苦的。我抓住她的手，把脸埋进她的掌心。

总有一天，我会长大，长成可以与他抗衡的男子，长成勇敢的男子，保护妈妈和遥香。

多年后，他重又出现在我们面前。他的样子，他的脾气，都没有变，唯一变的，就是他老了。而我，已是一个铮铮少年。

既然，我无法像驱赶一个乞丐一样，来把他赶走。那么我所能做的就是让他彻底消失，化为灰烬。

他的存在，会把我们幸福的家带回到从前那个破碎哭泣的往事里。我不允许那样的事再次发生。我要妈妈和遥香过快乐自由的生活。

所以，他只能去死。悄无声息地，不为人知地死去。

Ishioka

当Ishioka在超市拿刀抵着我的腰，向我勒索30万时，我突然有种预感，一切都将陷入不可逆转的深渊中，并且以其迅疾的速度，往下沉坠。绝望如同冰凉的绿色藤蔓攀上我的肩膀，我的脖子，令我无法呼吸。

我知道我必须以再一次的尝试，来掩盖我杀害继父的这一真相。

我对Ishioka撒了谎。对他来说，他只是需要一份钱，来让他可以自由飞翔。所以，对于我出谋的计划，他毫无异议。他如此信任我，不曾把我当成一个杀人犯。

但是，对我来讲，那不过是个借口。Ishioka要挟我，我必须杀了他才能封住他的口。而我和我的家人才能继续平静安稳地生活下去。

我只是想过普通孩子的生活。去海边吹吹风，去远方看看风景，和妈妈妹妹坐在餐桌旁吃饭，聊聊有趣的事。有一个喜欢的女朋友，她能读懂我的心事。或许，还可以考上美术学院，继续学习画画。

我所要的不过这些。如此简单，令我自己也惊讶。有多少次，我躺在房间的空鱼缸里，把自己想象成一条鱼，在有限的世界内过悠游自在的生活。我要删除掉我的录音机里的所有声音，因为那里的一切都是秘密，都是孤独。

对不起，Ishioka。我们彼此憎恨着自己的父亲，但是我们却无法成为知己。我曾以为我们之间会因着某种默契而暗自相连，我曾以为你会看到我内心的累累伤痕而选择为我高兴。但是，当你用刀子勒索我30万时，也一并将我与你之间的一线情谊挥刀斩断。

Ishioka，你不该死，但是你不得不死。

Noriko

我曾经以为狗是没有思想的，Noriko却说她的狗会做梦，会说梦话。每次和我聊天，Noriko都会提起她的狗。她是个安静的女生，寡言淡然。但是与我一起，我会显得更加沉默。我不知该以怎样的方式来走近这个我喜欢的女生。

在那个雨天，她识破了我的谎言。那时，我害怕的不知如何是好。如果她知道在逃课的那天，我杀掉了一个人，现在的她，还会和我站在一起聊天吗？

后来，我才明白，她只是想知道那堂美术课，我去了哪里。她并不刨根究底，她只是好奇。或许，她也有一点点喜欢我。

Ishioka死后，我发现自己再无法融入学校的生活。所有的学生看到我就像看到死神一样，仿佛我的脸上刻着杀人犯三个字。我是杀了Ishioka，但是我没有任何选择。

Noriko也变得害怕我，觉得我随时都会伤害到她一样。那天，我带她回家。她却急不迭地逃离开。

如果，连她也要从我的身边走开，那么我还剩下些什么呢。

在我绝望之余，我发现她Noriko回来了。她把头靠在我的胸膛上说，如果可以，她会继续对那个警察撒谎。搂着她的肩膀，感觉到她小小的身体，像一束光照亮我最后的一点希望。

我把那只收录了我所有秘密与孤独的录音机留给了Noriko，我要她看到我的世界。因为，这会是我们的一次告别，并且将永不再见。

Noriko，我真希望，我能够看到三十年后的自己。你说，会不会就是你画布上所画的样子？

妈妈和遥香

妈妈，遥香，我就要离开了。就把我的离开当作我的一次失踪吧。如果你们知道我会去向哪里，我就无法离开了。但是，我不能不这么做。因为，你们要继续好好地生活下去。

妈妈，我已经尽力了，但是我仍然斗不过那个警察。他曾说他买赛车是为了更好地了解我，但是，我知道他只是想识破我，将我送到监狱里去。如果要说了解，那么今天我所做的选择，会让他更通透些。

妈妈，我犯下的罪，我需独自担当。感到遗憾的是，我再不能保护你和遥香。我曾幻想过我们未来的幸福生活。我拥有稳定的工作，遥香嫁了一个好丈夫，而你，可以在家休养身息，做一些自己喜欢的事。我们可以出远门旅行，看山看水，一家人其乐融融。

妈妈，遥香。

我是秀一。我杀过人。喜欢过一个女生。十七岁那年，我选择自杀。我曾是个普通的孩子，期待普通人的生活。

当那辆笨重的卡车迎面驶来时，我骑着我最爱的赛车迎了上去。

黑暗来临之前，我看到一道明亮的蓝色光芒再次从我的眼前划过。我褪下沉重的肉身，追寻着它的轨迹，朝着世界的另一个尽头走去。

【人肉米粉】：血腥外衣下的罪恶根源

流浪的面包树 — Sat, 12 Sep 2009 12:02:00 GMT

凶杀、偷情、乱伦、强暴，虐待等诸多敏感话题充斥于电影【人肉米粉】之中，使得这部电影在褪去了一般意义上的恐怖片外衣之后，留下了引人思索的内部世界。借助结尾处警察之口，说出导演拍片最为根本的主题:发生各种问题的根源，都来自于剧烈动乱的家庭内部。女人与小孩，经常是被奴役和劳动的一方。如果社会还是忽略这些问题，各种的恶梦和灾难就将随之而来，让人无法预料。

【人肉米粉】以回忆和现实相互交织来展开叙事，回忆中的场景使用抑郁阴暗的黑白色来处理，现实中的段落则以深蓝为主调，配以明绿、鲜红等亮色来表现主人公小莲现在的生活。

作为一部个性鲜明的恐怖片，【人肉米粉】用食吃人肉作为一个恐怖元素，并不是首创，早在黄秋生的【八仙饭店之人肉叉烧包】中就有体现。不过，后者的人肉叉烧包是贯穿整部电影的最重要的一个元素，而人肉米粉在此部电影中，只不过是一个小小的恐怖手段。

电影中更为出彩的则是主人公小莲杀人的几个段落。个人比较欣赏两处地方。第一处是小莲因支付不出房租，而杀死房东及两个跟班，以此来泄愤。在三个男人吃面条的时候，小莲以勇猛、迅疾的速度完成了砍、切、捅、撞等动作，几乎是在三个男人毫无防备，并且还未反应过来之际，就将他们迅速地了结了。干净利索、毫不拖泥带水。看的第一遍，我由衷地赞叹一个字：爽！再看一遍赞叹两个字：漂亮！

另一处则是，小莲发现丈夫和他的姘头正在谋杀小花。她一人砍伤了丈夫的腿，截下了姘头欧忆的右臂。并用钢绳刺穿了他们的脸，将他们捆绑在一起。同样的，小莲在这些场景中的表现力是惊人的。个人觉得小莲很有杀人天赋，在面对紧张时刻时，从容、冷静，并最终掌控了整个局面。

虽然小莲通过控制他人命运而占据上风，但是她是一个根本性的悲剧人物。她本身的命运无法由她所掌控。电影中所发生的乱伦、虐待、强暴等违背命运所愿的事，仿佛都事前通好气一般，逐一逐次地发生在小莲身上。在这里，千万不要认为编剧过度地刻画小莲的痛苦，事实上，生命有时候就是这样。一旦你的命运在最初就被造就成一出悲剧时，那么在往后的时光里，你的生命中除了悲剧，依旧还是悲剧。

对于小莲来说，幼时母亲的虐待和父亲的乱伦行为，对她的心理造成了严重的伤害。所以，一旦她长大成人，具备自身的力量之时，她便通过杀人来对付那些企图伤害自己的人。

在电影中，注满清水的水缸是一个隐喻。埋首在水中的小莲，一方面企图忘记那些生命中充满悲痛的记忆，而同时，那些沉重的回忆却一再地萦绕在她脑中，不愿离去。她在独自挣扎，杀人成为她自我拯救和保护的一种方式。

造成小莲命运悲剧的根源来自于从小的家庭暴力。原本属于一个家庭的温暖和欢笑在小莲的生命中是不存在的。她的生活中只有无休止的争吵和打架。

而男人，作为爱情中的一方，在导演的立场看来，也是应受批判的。片中的男主人公安查，游走在少妇小莲和少女阿妮之中。他喜欢阿妮的清纯活力，也爱上小莲诱人的魅力。在小莲家发现小花的尸体后，他迅速地与小莲分了手，并开始追求起阿妮来。

这个男人，在轻易地与小莲上了床之后，又轻易地离开了她。自始至终，他对她仅是一知半解。对安查来说，小莲的吸引力无非是她成熟美丽的容貌和丰韵的身体。

在爱情中，女人因为痴情和坚定，而更容易受到伤害。而男人，在如愿以偿达到目的之后，又会搜寻下一个猎物。他的所作所为只会自食其果。

所以，在结局时，警方推定安查与小莲的多宗碎尸案脱不了关系。男人是小莲犯罪的一个根源，他本身也需要为此而付出代价。

值得一提的是，片中扮演女主人公小莲的女演员麦察蓉普拉演技真的是非常出色。曾经看过她在【灵虐】中的表演，同样地饰演一个有心理障碍的母亲，与阿南达有多场对手戏。

或许因为麦察蓉普拉年龄的关系，这两部片中的男主人公都要比她年轻的多。但麦察蓉普拉凭借她那成熟、妖娆的美艳气质，征服了年轻的男人。特别是在【灵虐】中，阿南达这样的大帅哥也是冷落了自己美丽的女友，投入麦察蓉普拉的怀中。

在【人肉米粉】中，麦察蓉普拉却放弃了【灵虐】中妖艳的外表装饰，反而以蓬头垢面之形象出现，并多数时候血浆满面。这样导致的一个结果就是，观众更多是在看她的表演，而不是看她的外在形象。

麦察蓉普拉如此深情的演出，令男主人公安查在形象和演技上都看起来拙嫩不堪。这部电影，几乎是她一个人的战场。

【人肉米粉】抛却了单一的主题思想和表现方式，省略了一段原本属于恐怖片应有的最后高潮戏，代而替之地，以小莲一个人在马路上疯走，来完善故事的结构，提升了主题。

虽然，本片在拍摄手法上，有某些段落令人有不适的感觉，比如，我比较反感的是，色彩上的突然变化，有点类似MTV的拍摄风格。过犹不及，想来也是这般。过度利用拍摄技巧来达成目的，有时也会事倍功半。

不过，总体上，【人肉米粉】还是拍摄比较成功的一部电影。不管是从剧情或是画面表现力上来看，都会是2009年一部不错的恐怖片。

PS:谢谢恐怖王朝电影群的双凶眼，是他提供我资源下载，才让我看到这部片。谢啦！

【GOTH断掌事件】：空洞无物的改编电影

流浪的面包树 — Sun, 06 Sep 2009 10:15:00 GMT

最初接触到乙一的小说，是他的一本新书《ZOO》。在图书馆的日本文学书架上，翻到这本小说，对作者毫不了解，却意外地借了回来。花了一个晚上的时间把它读完，被乙一所描绘的那灵动自然却又危机四伏的故事而吸引。

在众多侦探小说和悬疑小说不遗余力地描写犯案现场和杀人的血腥恐怖场面，以及受害者无望逃命时，乙一以冷静而不动声色的姿态将杀人和被杀者混入普通人群中，死亡因此成为不期而至的多发事件。而杀人者对剖解尸体和迷恋人体的癖好，更为故事增添了黑暗扭曲的美感。

乙一的小说中，最喜欢的就要数《GOTH断掌事件》了，在看这部小说的改编电影之前，看到网上对它的评价。但因为对这本小说的喜爱，还是下载来看。

原著小说《GOTH断掌事件》收录了六个故事。分别为暗黑系、断掌事件、犬、记忆、土、声。这六个故事基本上围绕男女主人公神山和森野而展开，电影则是融合了暗黑系、断掌事件、记忆三个故事作为主要的故事脉络来进行讲述。

电影中保留了森野在童年时曾与姐姐玩自杀游戏的故事，但将暗黑系、断掌事件进行了改编。在原著里，暗黑系中，森野捡到的笔记本是一个连环剖尸案的咖啡店老板的，而断掌事件，则是讲述了一个有着恋手癖的化学老师。

到了电影里，故事简化为以断女生左掌为癖好的咖啡店老板浮出水面的故事。或许是因为以电影画面很难呈现出乙一所描写的水口奈奈美的被肢解后的情景。

小说是这样描写的，“她腰部着地，背靠着粗大的树干。双臂和双腿无力地张开。颈部以上甚么也没有。头被放在剖开的肚子里。两个眼球已经被割下，放在她紧握着的左右两只手里。空空的眼窝中塞满了污泥，她的嘴里也填塞着腐叶和泥土。她背靠的树干上还缠绕着一些东西。那是本该在水口奈奈美腹中的内脏。”

但是断掌就好拍多了。导演避重就轻，舍弃了被杀者的惨烈，保留了原来的故事框架。这也是无可厚非的。

但是，这样一部影片最主要的问题是，它遵从了原著中的诸多元素，但是令没有看过原著的观众，感觉莫明其妙、不知所云。而且电影，在表现这些主要元素上面，也只是以轻轻掠过，没有使用到恰到好处。

男主人公神山在原著中是一个性格双重者。在同学老师面前，他热情开朗，活泼大方。一旦独处时，则不苟言笑。他的同班同学森野从他微笑的眼中看到了冷漠，所以她接近他，只与他说话。因为，他们属于同一种人：对身旁的人都不屑一顾，并且对死亡有着特有的癖好。

在电影中，神山活泼的性格稍有体现，但多数时候是沉默寡然的。两个寡言少语的人，碰在一起，造就了这部异常沉闷的电影。

单说，两个稚气未脱的年轻演员，貌似要塑造一种冰冷的、看透一切人与事的人物形象，看着就非常吃力。所以在我看来，这对少男少女，不是用冷漠来表现他们的内心世界，而是用目无表情的神态来愚弄观众。

乙一可以用一句话将神山的个性淋漓尽致地表达出来，但是就像以人物心理描写为长的小说难以改编成电影一样，一个年轻的男孩要演绎这个有着特殊个性的神山难度亦同样的大。失败，也是在所难免的。

神山和森野在故事中是以旁观者来看待这一系列案件的，并且在捡到杀人犯的笔记本后，也未交给警察，相反，到最后，神山将它还给了杀人犯。

在原著中，最为吸引人的除了杀手杀害少女们的方式外，还有就是故事中最大的悬念之处：到底谁是杀人凶手？

到了电影里，使用断掌这种杀人方式，已经一部分地削弱了电影的表现力和视觉冲击力，另外从影片悬念的揭示上来看，也平铺直叙到令人失去耐心的程度。

在我看来，如果要表现杀人犯对断掌的喜好，那么应该在杀人犯的背景上多做功夫。不然到了最后，我们不知道，杀人犯为何要杀人，也不知道他为何只取少女的左掌。

导演对原著的故事各取一半，以为可以就此拍出风格特别的电影来。但是，创新也不是这样创的。整部电影看下来，基本上没有任何的高潮之处。再加上两个年轻演员的木讷表演，真的是让我郁闷的发疯。

一部如此出色的小说，被改编成此种惨状，让人心痛啊。若用空洞无物这四个字来形容这部电影，我相信一点都不会过份。

[永恒与一天]：心之归宿

流浪的面包树 — Wed, 02 Sep 2009 12:50:00 GMT

在时光网上发的第一篇影评，就是写了【永恒与一天】。这部电影后来又看了几次，又写过一篇新的影评。现在也贴上来。

要不要去岛上？

哪里？

我们要去潜水，逛古都，然后爬上山崖，向过往的船只大叫。

你对古都了解多少？

爷爷说它本来很繁荣，后来因地震沉没，在海底沉睡了好几个世纪。当晨星思念地球，停止转动。它就会浮上海面，就一下下，此时一切都会静止，包括时间。

什么是时间？

爷爷说是一个小孩，在海边玩沙包。你来不来？

这是【永恒与一天】开场时亚历山大与朋友的一段关于时间的对白。在两个孩子说话的时候，镜头对准一栋白色的房子，缓缓移动，渐至镜头中只留有二楼的一个窗户。这是亚历山大的房间。

主人公亚历山大一生中大部分的时光都是在这栋海边的房子里度过。快乐的童年。酬躇满志的青年。孤独的老年。这是一个家，是亚历山大在历经沧桑和磨难之后，可以获取温暖的一个地方。

整部电影围绕身患绝症的亚历山大，通过他在最后一天的时光里与阿尔巴尼亚少年相遇而最终获得生命的故事。这里所指的生命指代他精神上的复活。虽然，在不久的将来，他的肉体行将消亡。

电影有两条叙事主线。一条是在现实的这一天中，亚历山大与阿尔巴尼亚少年之间发生的故事，另外一条则是孤独的亚历山大不时因为妻子安娜的一封信回到记忆中的一天。那天女儿满月，亲朋好友前来庆祝。

另外，导演安哲洛普罗斯还设置了第三条叙事的线路：通过亚历山大的口，说出了18世纪诗人Dionysios Solomo的故事。

亚历山大，阿尔巴尼亚少年，诗人Dionysios Solomo，他们之间看似毫无关系，不是同一类人，不属同一世纪，事实上，他们因为彼此相似的命运，而被紧紧地联系在了一起。

亚历山大，是希腊著名的作家。为了写书，为了自己的事业，长年在外漂泊。等到身边的人渐渐离开自己后，他才发现自己是这么的不懂得去爱，发现自己从未体会过人生的甜美滋味；阿尔巴尼亚少年，一个小小少年，跟着朋友赛林冒着生命危险，偷越国度来到希腊。但是，命运并没有因此而眷顾于他。他与一群有着相同背景的孩子被人拐卖，最好的朋友赛林也因为一场车祸死于非命；诗人Dionysios Solomo，生活在意大利，希腊发生战争后，激起了他的爱国斗志。他毅然回到希腊，却发现在这片陌生的国土上，他无法自如地运用语言。于是，他只能从村民们的口中，购买词汇来继续创作他的诗歌。但是到最后，他还是因为词穷而未能完成著作。

亚历山大和阿尔巴尼亚少年在这一日的时光中，因为彼此居无定所的漂泊命运，而惺惺相惜。一老一少，褪去了国籍的边界，褪去了年龄的差异，拥抱在一起。在告别之前，他们在公车上共同遇到了诗人Dionysios Solomo。在这一刻，三人团聚在一起。诗人告诉他们，生命甜美。生命甜美。

安哲洛普罗斯的电影最特别的地方，就是诗意的长镜头。另外两名用长镜头来表达主题，同时又达到诗意效果的导演则是安德烈·塔可夫斯基和亚历山大·索科洛夫。后者曾经拍摄了著名的【俄罗斯方舟】，一镜到底。他们在长镜头的运用上，一样都是非常地流畅自然。

一般人认为电影若用长镜头来叙事，则定是缓慢无味的。若电影的长度又超出正常接受范围，更是让人无法接受。韩国导演金基德就曾经在嘎纳电影节上，在观看安哲洛普罗斯的电影时呼呼睡去。

【永恒与一天】中，在讲述亚历山大女儿满月那天时，同样是运用长镜头，但是，因为镜头内人们多数时间内，在跳舞、唱歌、避雨，人物快节奏的动作，契合着清风吹拂的宜人夏日，让观者有种舒畅的快感。众所周知，日本导演小津安二郎，习惯于使用固定机位来拍摄，说到【东京物语】中静止的摄影机时，有人评价到电影中的一个镜头，虽然小津的摄影机是静止的，但是镜头内大儿子家的小孩不时地晃动双腿，却给了镜头以节奏，因此不会给观众带来迟滞感。

电影节奏的快慢，在某种程度上，与镜头的长短无关。但不可否认的是，长镜头更能够擅长表现一些电影节奏较慢的、抒情意味较强的、风格更像是散文或者诗类的电影。

长镜头为这部电影带来诗意外，安哲洛普罗斯更是流畅自如地在长镜头下表现了时空穿越。他曾在2004年的一次采访中说到，过去与现在，在同一场戏，同一个镜头里共存，没有分界。

所以，我们可以看到：亚历山大在为阿尔巴尼亚少年讲述诗人的故事时，镜头越过两个人，碧蓝的湖水充斥了整个画面。镜头不停地右移，右移，时间仿佛踱到了多年前，一个穿着黑色礼服带着黑色帽子的男人站在湖边。他就是18世纪著名的诗人Dionysios Solomo；亚历山大回到记忆中，他站在山顶，挥动手中的白色手帕，像儿时一样，向过往的船只大叫。镜头上移，越过亚历山大的头顶，来到泛白的天空。一架飞机轰鸣着驶过，镜头缓缓下移，下移，回到现实中的亚历山大身上；亚历山大最后一次回到海边的房子。房子里已空无一物。曾经在此欢声笑语的人都已不知了去向。镜头慢慢地扫过每一个房间，最后落在一扇门上。多么熟悉。这曾经是亚历山大少年时居住的房间的大门。现在，这扇大门随着泛滥的记忆缓缓打开，阳台上是照顾着小宝宝的母亲，海滩边是一群唱歌的亲友们。

在【永恒与一天】中，这样的镜头比比皆是。安哲洛普罗斯如此自如地在长镜头中实现了时空的穿越，特别是上面提到的第三个镜头，更是成为人们说津津乐道的经典。这样的表现方式，与文学作品有着共同性，也因此使得影片更像是一部影像化的诗意小说。

亚历山大在现实的引领下，不时地回到女儿满月的那天。最初起由于妻子安娜的那封信。在通篇的回忆场景中，安娜很少与人言语，却有着大段的独白（这些对白应该是整封信的内容）。这些独白言词优美，满怀深情，却又是忧伤的。

在这一天，安娜穿着亚历山大曾经旅行时为她带回的白色裙子。她漂亮怡人，身旁围绕着亲朋好友，但因为亚历山大的缺席，而显得郁郁寡欢。她说，我想在两本书之间绑架你，你活在女儿和我的身边，心却不在。有一天你会离去，风带走你的眼光，但是……请给我这一天，就当我俩没有明天。给我这一天。

对安娜来说，这是一个非常重要而美好的日子。最亲的人陪在自己的身边，女儿在摇篮里安睡。但是，她最爱的人，始终活在书里面。

从安娜的独白中，可以看出，她对亚历山大有着强烈的爱。她爱他，为着他的事业，始终站在他的背后，默默支持着，默默忍受着。而亚历山大，却一直忽略了她的感受。

虽然在本片看来，安娜只是亚历山大记忆中的人物，但是大段独白，丰满了安娜这个人物形象。

其实，片中的主人公都有着独白。亚历山大牵着狗沿着湖岸从远处走来的时候，一大段独白说出了亚历山大目前的艰难处境；亚历山大面对睡在病床上的母亲，诉说着内心的痛苦；赛林死去后，阿尔巴尼亚少年和一群流浪少年点燃了他的衣物，追悼他们亲爱的朋友。孩子们歌唱般的独白，令人心碎。这些生活在社会底层的少年，心中满怀着面对朋友离去时伤感，又有着对现实不屈服的坚定信念。社会遗忘了他们，他们自己坚强起来；诗人在湖边漫步时，通过独白，说出了自己对祖国的热爱。

独白为影片蒙上了一片伤感的情绪，也更好诠释和表达电影中主人公的内心世界。

【永恒与一天】是一个男人在历经人生的辉煌和沧桑之后，终于在这样的一天，找回了自我。他不再苦苦纠缠于自己的病痛，而是决定去计划自己的明天。因为明天，比永远多一天。在百转千回之后，心灵之航终于被开启，驶回了岸。

【永恒与一天】与伯格曼的【野草莓】一样，也是一个老人终于了解到了真正意义上的人生。

阿尔巴尼亚少年和诗人的故事加强了影片的深度，它所要表达出的思想，不仅仅局限在某个男人身上，它将回归延伸到异国流浪少年和上世纪诗人身上，令影片看上去丰富而深刻。

1998年，把金棕榈奖项颁给安氏的【永恒与一天】，无可厚非。

【女高怪谈5：结伴自杀】：一场游戏一场骗局

流浪的面包树 — Fri, 28 Aug 2009 15:39:00 GMT

【女高怪谈】系列是韩国知名度比较高的恐怖片，迄今为止拍摄完成的五部作品，很好地证明了【女高】所受欢迎的程度。除了美国的【电锯惊魂】系列已经已经拍到第六部外，暂时还没有恐怖片可以能出其右。

【女高怪谈5：结伴自杀】距第一部【女高怪谈1：死亡教室】已有十年时间。十年间的这五部作品，每部均启用了新导演、新演员的创作团体，并且延续了女高系列一贯的唯美感人却又阴暗恐惧的拍摄风格，每一部都给人以不同的新鲜感受。

作为女高系列的第五部作品【结伴自杀】，与前四部作品最大的差异在于，它的主要人物一下子增加至五人。相比较而言，之前的作品基本上都只有二个主人公，更便于导演展现故事情节和刻画人物心理。虽然，【结伴自杀】这一主题，本身就是需要多个人物来共同完成的，但是看着海报上稍显拥挤的美少女们，【结伴自杀】更需要依靠复杂的故事编排以及人物串联来吸引一帮对女高系列始终抱有期待的观众。从某种程度上讲，【结伴自杀】做到了，但还是做得还不够。

此片的主题依旧是围绕死亡而展开的，穿插其间的故事背景，却几乎涵盖了女高中生的全部生活：学业、友情、爱情等等。女高系列中最具特色的地方，是它一直向观众传达出一种超越友情，却又未跃至爱情的女生之间的情感。这样一种朦胧的、柏拉图式的精神恋爱为电影蒙上了一层哀婉动人的面纱。

本片故事的集中发生地是在学校的教堂。这所教堂，原本是学生做弥撒，做祷告，倾诉心事，建立信仰的地方，但是在电影中，教堂俨然成为了欺骗、仇恨、自杀和谋杀的见证者。在这里，和谐、美好的一切东西都不复存在。

开场言珠的死，勾起了整部电影最大的悬念。而显然，在女高学校中，女生们的舆论力量是强大的。它可以在前一刻将你送入地狱，被众人所鄙弃，到了另一刻，又会将你捧上天，当作圣者来供奉。

其实，对于言珠的死，除了三个女主人公外，所以的女生都是不知道真相的。但是，她们却能从多种渠道，获知她们所要的信息，并且散布给所有的人。

舆论，可以制造假像，却也将真相公之于众。所以素伊会听到言珠因怀孕而自杀的流言，也终于明白，李幼珍和她成为朋友，不是因为她们彼此有多默契，感情有多深厚，而是李幼珍对言珠成绩的妒忌，所以她要抢到言珠的朋友，让她孤家寡人。那样，失去朋友的言珠，也不可能永远排列在全校女生成绩榜单的首位。

友谊，是高中女生中最为珍贵的一份感情。素伊却无知觉地陷入到一场虚假的友谊风浪之中，并且还因此而放弃了一份真正的友谊。而言珠，则用自己的死亡来告知素伊，她对她的爱，是可以比友情和爱情更加深刻、更加坚定的。

言珠是结伴自杀中的牺牲者，她自愿加入，却无辜地一个人死去。但我认为，其实素伊是片中最为可悲的一个人物。在失去言珠后，她才明白，曾经忽略的是怎样的一份爱。她在愧疚之下，渐渐发现幼珍对她的利用，并到了最后，才知道，在自杀游戏中，她是原本命中注定要死去的人。那份来自幼珍的虚假友谊，因为爱情的背叛，已经盛开出恶毒致命的花朵来。

真相是无法被掩盖的，它总会浮上水面，为众人所知。所以，那些企图毁灭真相的人呢，也必得到她们应有的惩罚。

整部电影最为亮点的地方无疑是真相被揭露的时候。那样令人感动，但是它又并不能经得住推敲。不过，片中又好强又毒辣的李幼珍的形象令人印象非常深刻。

影片中的恐怖元素，说实话，并没有多少新意。开篇言珠坠地，荧光棒照亮脸孔时，虽很特别，却总感觉做作。之后，言珠化为厉鬼，出现在众人面前，只有突兀出现在画面的一种意外感，却无来自画面冲击力。在这一点上，【美版咒怨3】，也做得不好。

相比较而言，个人比较喜欢的是【女高怪谈3：狐狸阶梯】和【女高怪谈1：死亡教室】。这两部在故事结构和恐怖营造上，都让人难忘。特别是前者，那带有神秘气息的狐狸阶梯，让人想到，就会有种不寒而栗的感觉。

虽然【结伴自杀】是五部中最新的一部，但是它代表不了最高的水平。如果有第六部作品即将出世，希望导演能将以前的作品再翻出来，好好咀嚼一下，再创作出优秀的作品，以飨女高系列的忠实影迷。

情欲高跟鞋－【无名指】

流浪的面包树 — Wed, 19 Aug 2009 13:41:00 GMT

那日，她端坐在椅子上，像一个女王一样俯视着低头跪在她脚边的男人。他小心翼翼地褪去她脚上的旧鞋，好像生怕弄疼她，他的脸上显出紧张的神色。他温柔地抚摸她赤裸的双足，然后为它们穿上一双红色高跟鞋，细细的鞋袢划过她的脚踝，她的内心升腾起巨大的欢愉，那来自脚底的温热情欲，一路攀升，直抵心脏。她昂起头，露出沉醉的笑容。

自那以后，她只穿一双鞋，一双红色妖娆的高跟鞋。她走过街道，渡过湖水，来到一间掩映在树林中的房子。她在一次意外事故中丢失了无名指指尖，却在这间房子里找到了工作和爱情。

他对她的感情始终是暧昧，恍惚不定的。他似在爱着她，又似在爱着存在她身上的另外一个人。而她对他的爱，因那双红色高跟鞋而生。

他们用身体交换彼此的欲望，沉默附着在他们潮湿的皮肤上。

她对他日益着迷、深陷，而他却愈加游离在她的掌控之外。因着这份沉溺，她试图转移自己的情感。那个与自己同住一屋的水手，他们从未见过面。

这是一份未来得及发生的爱情，如果它存在，是否能将她从那份畸恋般的情感中释放出来。

可是，这不过是一个无法成立的假如。擦鞋者的话一语成谶。她再也无法脱下脚上的那双红色高跟鞋。她像是一个穿了魔鞋的女孩，无法停止自己旋转的身体，无法熄灭灼热的情焰。

在一盒散落在地的麻将面前，她终于认识到了自己在这份爱情中地地位。他冷漠地丢下她，摔下冷冷的话语。

她像只动物一样在地上慢慢爬行，花费了一个晚上的时间，收拾好所有的麻将。清晨，窗外射进来明亮的阳光时，她正匍匐在他的脚下，捡起最后一枚麻将。

她不再是骄傲的女王，俯首低视他。他只低下过一次头，而她则在后来的时光中一直仰望着他。

她的心，终于不再痛了，不再哭了，它累了，麻木了。它让她最终脱掉了脚上的那双红色高跟鞋。

走入那片白色光芒中，她终于得到了解脱。

爱燃烧成复仇的火焰－【魔屋】

流浪的面包树 — Fri, 14 Aug 2009 14:48:00 GMT

【魔屋】是翻拍自1972年的一部血腥恐怖片【杀人不分左右】。其实，在【魔屋】之前，很多恐怖片都借鉴了【杀人不分左右】中的故事桥段，而只有【魔屋】的导演诚恳地说，他是在翻拍。并且他认为原片的剧本已经足够出色，他所需做的就是将这部优秀的作品翻拍给现在的观众看。

确实，在【魔屋】中基本的场景、故事、人物都与原作非常贴近，导演也在讲述同样一个故事，但是新片已经通过音乐、画面、人物的表演等等元素，成功地还原并创新了一个故事结局。

新片中最具特色的地方，就是少女玛丽成功地活了下来。这一个重要的转折点，其实是这部电影在37年间经受住时间和社会洗礼后的结果。社会变迁，时间流逝，人们的观念亦在变化着。曾经柔弱娇小的少女惨遭暴徒的杀害，而到了新的导演手中，他赋予了女性隐忍的力量。虽然少女玛丽依旧遭遇强奸、暴打、枪杀等等痛苦的磨难，但是她却能够凭借自己的一技之长和坚强的毅力挽救了自己的生命。游泳，在平日看来，是她的一项无法舍弃的爱好，但到了生死攸关的时刻，却成为她逃生的最最有力的工具。除却游泳本身给她逃命提供了机会，玛丽身上所具备的坚强个性，令她坚持到了最后，成功地回到了家。这样一种精神，体现在一个柔弱的少女身上，显得格外的弥足珍贵。

原作中的玛丽父母，因痛失爱女而作出疯狂的行动，根本无法考虑到法律上的后果。对女儿的爱，已经化为熊熊燃烧的复仇火焰，灼烤着暴徒们的身体。到了新作中，因为玛丽命运的改变，她的父母首先考虑到的不再是复仇，而是乘船送女儿去医院。但却因为找不到船钥匙，又加上玛丽的妈妈艾玛遇上深夜前来调情的暴徒之一弗朗西斯，一场血腥的杀戮之战已经是不可避免的了。

新片的导演在处理电影细节方面，考虑的非常周详。整部电影，基本不存在不必要的剧情和台词。坏掉的微波炉、玛丽爸爸约翰的医术、红房子中的船等等，导演在开场不久就交代出了这些不为人注意的细节，而这些细节到了电影的后面，则成为了显要的元素。那只坏掉的微波炉，到最后终于被约翰修好，炸掉了大暴徒库格的头。

在这部以血腥和暴力为主打的电影中，导演细腻地用镜头捕捉到了少女玛丽的清纯美丽，配乐也同样非常出色。在开场交代玛丽爱好游泳的场景，摄影师拍摄了两个玛丽。一个在手表计时下，奋力游向对岸的玛丽，一个静止停顿在水中，唯美动人，宛如一幅画像般的玛丽。音乐安静，沉缓，又带有悲伤的曲调。澄蓝的波纹留不住美丽的少女，她即将踏上旅途，经历她生命中最为黑暗的时刻。

另一处是玛丽沐浴后，穿上粉紫吊带衫和米白短裤一系列特写。钢琴声若有似无，镜头始终以一种赤诚的真实描绘出了少女身上特有的纯洁气息。

到了玛丽被强暴后，镜头一下子特写到到玛丽沾污不堪的脸，音乐沉重，迟缓，似在悲叹一个少女的命运，及至玛丽展开双臂用力滑动时，大提琴的琴音又变得激越急促起来。库格几次开枪后未中，在一个手枪的大特写后，玛丽后背中枪了。音乐一下子又慢了下来。天空开始下雨，雨点滴落在女孩的脚边，手边。

虽然到现在，我还没有看过伯格曼的【处女泉】，但是从塔可夫斯基的【雕刻时光】中，读到他极为欣赏伯格曼处理少女死去时的情景。结合塔可夫斯基的文字和这段导演表现玛丽死亡的情形，我大胆猜测，此处的表现手法，导演是借鉴了【处女泉】，同样地令观众心中生出惋惜和悲痛的心情来。

玛丽和佩吉的遭遇，令观众看到艾玛和约翰联合杀掉库格、佛朗西斯及桑迪时，内心有股强烈的怨气被排出了体外。虽然说，三个暴徒死亡的方式，与一些杀人方式奇特的恐怖片相比，也并没有特别的过人之处，而且库格的死法在我看来还有些简略，不够过瘾。但总的来说，艾玛和约翰已经尽他们的努力，做到最好。

救活了女儿，杀死了暴徒。只是如果有后续，不知约翰和艾玛的结局会是怎样？

新片的【魔屋】，我个人很喜欢。

一段青涩的浪漫爱恋－【暮色】

流浪的面包树 — Sat, 08 Aug 2009 12:41:00 GMT

【暮色】在前段时间火到不行，男女主人公也是几乎一夜成名。不过，去电影院看电影的时候，我还是没把它当回事，宁愿选择其他的电影来看。

在造势的火焰慢慢减弱之后，当【暮色2】都已经在筹拍中时，我才懒洋洋地从网上下来看。

这部电影从题材来看，确实不对我的胃口。这是一个关于吸血鬼的青涩的爱情故事。这样的描述有些怪异，但确实就是这样。吸血鬼的故事我是好的，但初恋般的爱情故事，我却是没有太多的喜好在这方面。

不过，【暮色】又不是一部传统意义上的关于吸血鬼的片子，不要说整部电影没有看到任何血腥的场面，就连专吸动物血的男主人公Edward（他一般不吸人血），在片中也未看到他有过一次暴力的行动。

它也不是一部平常的青春爱情片，就女主人公Bella不顾一切地爱上吸血鬼的这种奉献精神，在着实令人感到吃惊之余，也令人为她的生命安全感到担忧。

除却了最后一场简略到不能再简的打斗场面，二个小时的时间，导演几乎就为观众们讲了一场男女主人公之间的浪漫爱恋，如青苹果般涩人，又似娇艳的花朵般动人。

克里斯汀·斯图尔特很适合Bella这个角色。她看上去就属那种外表很沉静，内里却涌动着激烈的情感的女孩。要评价她的外表，我只能说她很漂亮，但是没有什么特色。

扮演Edward的罗伯特·帕丁森，长着一张欠抽的扁平大脸，这也是我曾经拒绝进入电影院观看此片的原因之一。不知导演如何选中此男，或许他的长相，在导演看来颇具特色。给他抹上厚厚粉底，令他看上去面色苍白，双唇红润，一双闪着奇特光芒的眼睛，这就是新时代的吸血鬼美少年的形象了。

电影的前半部分，明显感觉到Bella和Edward之间的那种青涩暧昧，还未蔓延开来的情感。Edward矛盾的内心令他在Bella看来有些喜怒无常，而Bella则显然对这个苍白的男生一见钟情，她的言语和行动多是主动的，几乎是从一开始就表明了立场。

Edward欲拒还迎，不过谁又能抵抗得了一个漂亮女孩的羞涩表白呢。

两人关系确定后，为了表现两人之间的恋情，导演花费了大量笔墨来为观众讲述一段完美的爱情，而浪漫是最主要的表现方式。因着Edward特殊的生理条件，他毫不费力地带着Bella就上到了大树的顶端。镜头掠过青山绿水，云烟缭绕的自然美景，不断切回到依着大树的两个年轻孩子。在航拍镜头后，镜头又剪辑到Edward弹钢琴的场景。舒缓的钢琴曲，充沛的阳光，两个并肩而坐的男女，他们相爱着。

这样的浪漫场景，恐怕是很多情侣都想为之却不能为的吧。

到了后面，James(这个眼含杀机的吸血鬼形象倒是很吸引人）追杀Bella的段落，似乎也是为了验证和求实Edward和Bella之间的真情。只有经历了灾难或挫折，爱情才会成长起来，两个人才会发现自己是真的在爱着对方。

即便导演的意图这样明显，当我听到Edward对着Bella说出，你就是我的生命这样的台词来，还是会觉得很好笑。

他们之间的爱情毕竟还是未经历世事的磨难，未看过暴雨和炎夏，未见识冰霜和寒冬，怎么能就轻易说出这样的话来呢。

更何况有时候，爱情的消逝并不是因为彼此间没有经历过那种沉重的悲苦，而是因为过不了生活中一个又一个细小的坎。

我姑且将Bella和Edward之间这份从言语中表达出来的爱情，归结为青涩的爱情。因为，只有那些年轻的男女，才会不知天高地厚地整日说着，我要保护你，你是我的生命之类的话。

电影最后的那个吻和那段对白是令人印象深刻的。在那样美轮美奂的地方，说出相伴一生的话，怎么样，都会令自己幸福，也令观众感动的。

不过，忘了问你们一句，你们有听说过，吸血鬼在阳光下皮肤会呈现钻石般闪耀的光芒吗？导演如此美化一个吸血鬼的形象，就像为爱情披上了一件虚假的外衣。电影圆满的终结代表不了爱情也会如此这般的完美。

毕竟，这只是一段青涩年华的浪漫爱恋。

歌曲推荐：While your lips are still red

流浪的面包树 — Fri, 07 Aug 2009 15:29:00 GMT

《While your lips are still red》这首歌是Nightwish（夜愿）的键盘手Tuomas为芬兰电影【LIEKSA】写的主题曲，由乐队的贝司兼配唱Marco演唱。这首歌与乐队向来恢宏庞大的音乐风格相差甚远，显得非常柔美深情。一向觉得Marco总是站在曾经的乐队主唱Tarja身后，作一些歌曲前奏或高潮的嘶吼。不过，从这首歌里面，却听到了Marco不同以往的声音。独特的忧伤唱腔，配以钢琴的急促弦下和小提琴的凄美决绝，整首歌曲真是非常难得的好听。

在网上找了对应有中文翻译的歌词。有几种版本，选了一种觉得译的比较优美的，摘录如下，供大家分享：

Sweet little words made for silence
甜言蜜语为静谧而生
Not talk
而非表白
Young heart for love
年轻的心为爱而生
Not heartache
而非心碎
Dark hair for catching the wind
那乌黑的发丝原只为抓住那缥缈的风
Not to veil the sight of a cold world
而非遮蔽这冷酷的世界

Kiss while your lips are still red
吻你当红唇依旧
While he’s still in silent rest
吻你当他还在静默
While bosom is still untouched, unveiled
吻你当你还浪漫无邪情窦初开
Hold another hand while the hand’s still without a tool
牵手在未伤害彼此时
Drown into eyes while they’re still blind
互相望着对方充满爱情的眼睛
Love while the night still hides the withering dawn
深爱彼此在那黎明前的夜里

First day of love never comes back
爱的起点不会再现
A passionate hour′s never a wasted one
但那曾经的激情不因消逝而废弃
The violin, the poet′s hand
那曼妙的小提琴还有你那如诗人的手
Every thawing heart plays your theme with care
每一颗被你融化的心都在用心的演奏你的乐章

Kiss while your lips are still red
吻你当红唇依旧
While he’s still in silent rest
吻你当他还在静默
While bosom is still untouched, unveiled
吻你当敞开心灵尚未被触及
Hold another hand while the hand’s still without a tool
牵手在未伤害彼此时
Drown into eyes while they’re still blind
互相望着对方充满爱情的眼睛当爱意依旧盲目

Love while the night still hides the withering dawn
深爱彼此在那黎明前的夜里

百合花一样的女子

流浪的面包树 — Fri, 07 Aug 2009 14:54:00 GMT

我是极喜欢苍井优这样的女子的。这样说，其实也不够确切。因为她是一名演员，我是一名观众。我对她的了解，仅止于她的电影。而我向来不会信任新闻，所以也是不会去看的。所以，我对她的喜欢，是一种现实加理想化的，是阅读和想象后的喜欢。

在我眼中，她是百合花一样美丽的女子。初次见到她的表演，是在【花与爱丽丝】中。她穿着碎花小衬衫，长发披肩，低着头，轻轻地对喜欢的男孩说，我爱你。她是不善表露心迹的女孩，不像铃木杏饰演的花那般活泼开朗，所以她的表白是用中文说出来的。对于男孩，那是一个谜，是一个无法知晓，却饱含甜蜜的谜。

在电影的最后一场芭蕾舞中，优不仅吸引住了片中所有人的眼光，她也吸引住了我。一个兀自沉浸在舞蹈中的女孩，自然脱俗，清新可人。不用任何言语，一场舞蹈，便将一个女孩的个性显露无疑。芭蕾塑造了女孩的形象气质，也令舞者在艰苦的锻炼之中尝到舞蹈的美。

人们看到了一个在跳着舞的女孩，也看到沉淀在女孩心中的那股坚定的力量。

喜欢优身上的那股气质，那非常艺术化。就像看到小田切让一样，会觉得他是一个摄影家（当然他也摄影），看到优，就会觉得她会是一个舞者，或是一个会绘画的女孩。

其实，以前也是很喜欢广末凉子的。我也执意认为她就如【恋爱写真】中的静流，是个具备天赋，但是却渴望爱的女孩。有点像是安妮宝贝笔下的女孩。天份极高，却被恣意挥霍。历经痛苦，渴望有一个温暖的家。却始终得不到。

以前看到过很多关于她的负面新闻，笑笑而过。及至到了现在，看到【入殓师】中的她。流光飞逝，昔日的少女变成一个成熟的小女人。她的体贴谅解，对丈夫的不理解到后来的支持，是一个女子经历世间诸事之后，内心变得淡定沉静，充满爱和宽容。这样的女子，恐怕现在的优还无法演绎到如凉子般完美。

时间，不是把女人变得太过愚蠢，就是把她们变得更加美丽。凉子从以前的俏皮聪慧的小女生变成现在成熟的小女人，而我相信，未来的优还会如百合般散发出她独特的幽香。

极致的善与恶－经典影片【涨潮小屋】

流浪的面包树 — Sun, 02 Aug 2009 08:01:00 GMT

用死亡来终结一切的罪行。

——题记

【涨潮小屋】中讲述了一个谋杀案的故事，结局与大多数惩恶扶善的电影一样，坏人终为自己的恶支付上性命，而好人，则会因着他们良好的德行获得美好的结局，比如这部电影的约翰和玛卓丽一样，导演未在故事上作任何的延伸，我们却从他们相拥而望的镜头里，看到了属于他们的幸福。

这部片子的成功在很大程度上依靠了编剧。虽然有原作来为影片作支撑，但是将一个简单的故事诉说的如此跌宕起伏，则有赖于编剧的魅力。

【涨潮小屋】的故事令我想起前两年热映的美国电视连续剧【越狱】。两者有个共同之处，就是在很短的时间内，出现多个转折点。而前者的编剧比后者来得高超之处，则体现在故事紧凑完善，每个转折点都能引发故事新的走向。而【越狱】，特别是从第三季开始一直在假转折、假高潮。编剧目的便是提高收视率，但同时也领观众丧失了观剧的趣味。

电影开始于一次意外死亡，结束于另一次意外死亡。因果报应，以死抵死。电影除了讲述这样的自然法则之外，编剧更是在人物刻画上下了很大功夫。

主人公斯蒂芬，哥哥约翰，和斯蒂芬的妻子玛卓丽个性鲜明。每个人在电影中都呈现出各人的特质来。

就像大胖子希区柯克电影中，坏人留给观众的印象要远远多过好人。弗里茨·朗的电影中人物也是一样。

在人物的表现上，斯蒂芬这个人物可以说是最出色，最让人难忘的。

电影中有一个非常经典的镜头。斯蒂芬等待漂亮的女仆艾米丽走下楼。此时的斯蒂芬，站在楼梯口，右侧脸颊陷在阴影中，脸上浮现着狰狞扭曲的笑容。

一个微笑便暴露了一个男人内心阴暗的心理，也是暗示了他的病态，令人不寒而栗，也让人为艾米丽的命运担忧。

在艾米丽离奇“失踪“之后，斯蒂芬的病态首先表现在他将艾米丽事件写入小说，以获得书籍的出版。当在书店签名售书，读者提问时，他不仅没有任何慌乱和紧张，反而为此沾沾自喜，将自己看作是一个优秀的作家。并且因着一个读者的话，而陷入深思：一个好的作家，就是要写出自己真实了解的事。

他于是决定将自己谋杀艾米丽一事写成小说。

斯蒂芬对出版书籍的疯狂追求，源于他屡屡被退回的书稿。电影一开始，艾米丽放在斯蒂芬书桌上的邮包，就是被退回的稿件。他写作的东西始终不能得到采用。

而一旦因为艾米丽事件得以出版书籍之后，斯蒂芬不顾自己的谋杀案件败露，决议写作一个关于杀人犯的故事。

斯蒂芬除了在写作上表现疯癫外，在对待自己的兄长约翰和妻子玛卓丽也是唯利是图，心狠手辣。不仅冷血，而且残忍。

他欺骗约翰，赢得他的同情，来帮自己一起抛尸灭迹。而在事情愈渐败露时，他又惶恐地来找约翰帮忙，并且宣称两个人现在是在同一条船上。

当得知约翰将会被指定为嫌疑犯时，他又露出洋洋自得的表情，不但没有为其开脱罪名，帮助他洗脱罪嫌。相反，他相当满意有个人能够成为他的替罪羔羊。尽管这个人是他的哥哥。

当警察怀疑到他的头上时，他竟然杀害了自己的哥哥约翰，将并将约翰的行为称为畏罪自杀。并且试图以当时同样杀害艾米丽的方式，来杀死妻子玛卓丽。

恶有恶报，其实是天注定的。在斯蒂芬杀死艾米丽之后，他一直会看到一束光，就好像那是艾米丽的鬼魂一样。所以，当他看到浑身湿淋淋的约翰回到他的屋子时，他相信自己看到了约翰的鬼魂。

没有人杀他，斯蒂芬只是被自己的幻觉所扰，被窗帘绕住脖子，摔下楼梯殉命。

斯蒂芬的死法颇有讽刺意味。当初他扼死了艾米丽，如今他在窗帘上看到了艾米丽的幻影，并被窗帘绕住了脖子。他曾告诉约翰，艾米丽是摔下楼梯而死的，事实上，摔下楼梯死去的是他自己。一语成谶，他预示着自己的命运。

电影在表现重要的事物上面，也花费了多的笔墨。比如说，湖。电影放映时出现字幕时的画面，是关于一条湖的几个空镜头。湖在这部电影中承载着重要的作用。它是人物丢弃垃圾，毁灭证据的地方。却也是浮出真相，揭露事实的地方。就像一开始斯蒂芬所说的，湖本身没有什么错，一切都是人造成的。

湖在表现电影故事时有两个重要的场景。一次是，斯蒂芬和约翰划着小船来抛尸。另一次是，斯蒂芬发现艾米丽的尸体浮出水面，慌张地试图去隐匿罪证。

但是，湖水是清白的。它不会帮助一个杀人犯掩盖他的罪恶本质。若要人不知，除非己莫为。一切都是公之于众的。

除了湖之外，电影中还多次出现了那束白色光芒。楼梯。窗帘。等等。

重看这部片的时候，才发现到窗帘出现在多个镜头里面。斯蒂芬为陷害约翰在作准备。他躲避着玛卓丽在房间里走动。窗帘在多个安静的镜头里，恣意飘动着，不动声色。那是电影内部涌动着的风暴前的气息，预示着接下来的大结局，大高潮。

当约翰和玛卓丽相拥在一起的时候，让人对这对正义善良的男女走到最后而感到欢喜，对那个咎由自取并且意外死去的斯蒂芬并不抱有任何同情。

在弗里茨·朗的这部电影里，善恶成极。人性的善与恶原本隐藏在身体里面，难以分辨。但是，当他们在面对事情时所作出的不同行为时，善恶便像是褪去了外壳，显露出了它们原有的光泽。善便成为极善，恶便成了极恶。

爱德华•诺顿是魔术师

流浪的面包树 — Mon, 27 Jul 2009 13:32:00 GMT

记住爱德华·诺顿是因为【搏击俱乐部】，在这部电影中，爱德华饰演了一个有着精神分裂的人，将现实和虚幻完全剥离开来，生活在两个完全不同的世界。爱德华虚幻中的人物是由布拉特·皮特扮演的。曾经很喜欢这个美男子。【特洛伊】刚出来的时候，他多帅啊。金色长发，英俊的脸庞和深情的眸子。更重要的是，角色赋予他刚烈之美，最后的死也是如此的悲壮。但是，到了【史密斯夫妇】时，看到一头短发的他，跟一个体积庞大，外形强悍的女子并肩站立，却觉得失去了些什么。

在【搏击俱乐部】中，爱德华的表演，在我看来，要远远超出布拉特。他将一个日渐麻木于社会，试图从现实中找寻出新鲜血液的人物演绎的非常独到。他过着富裕的生活，拥有高档的家具和名牌的西装，但是，他却始终找不到精神的慰藉。到后来，他烧掉了自己的房子，走入了自己虚幻中的自己的生活，用拳头和愤怒去改变自己的生活。

有些人天生就是演员。有些演员天生就适合演某一类型的角色，而另外一些人却会在多种角色之间游刃有余地行走。比如强尼，他属于前者，他与蒂姆·波顿就是绝配。强尼略带神经质的外形，苍白的脸颊，黑色的眼睛，特别适合波顿那哥特风格的电影。【剪刀手爱德华】、【断头谷】、【查理的巧克力工厂】、【理发师陶德】。等等。还有一部我个人很喜欢的电影【来自地狱】。强尼在里面扮演了一个与连环杀手比拼智慧的警察，在办案中深陷案情，而他本身却又患有抑郁症。当一切谜底水落石出，爱人在远方等待他的到来时，他独自一人，孤独地死去。

对于爱德华·诺顿来说，他是属于后者。在他饰演的片中，几乎没有重复的角色。杀人犯，白领，警察，魔术师，细菌研究专家，科学家，种族主义者等等。

他的多样化角色的扮演，在我看来，是爱德华·诺顿努力探索自身潜力的一个表现。而他自身所散发出的神秘、儒雅、深邃的气质赋予了角色一个个鲜活的人物特质。

在【美国X档案】中，爱德华·诺顿同时显现出他暴戾和良善的一面。七宗罪中的其中一条是暴怒。暴怒很好地概括出了德瑞在入狱前的行为。片面地看待异色种族的人群，对他们施与暴行，以此来宣泄自己内心无法掩盖的愤怒。而入狱后，德瑞的行为思想被一个黑人改变了。当他出狱后，他所要做的的一件事，就是与过去的帮派断绝所有的关系。

片中，德瑞与妹妹和母亲吵架的那段看起来颇为心惊。从没有看过温文尔雅的爱德华会表现的如此激烈，暴躁，没有教养。让人甚至错认为这个男人，原本就是这个样子。但是当他经历过三年回到家中时，他又成为了一个孝顺母亲，关心弟妹的好男人。他认清了自己的方向，与过去划清了界限。

我很喜欢爱德华·诺顿在【红龙】中的表演。虽然拉尔夫·费因斯同样在此片中表现非常出色。爱德华若不小心就会被拉尔夫和安东尼霍普金斯的耀眼光芒掩盖住，但是他没有。他表现的很出色。

在片中，爱德华扮演了一个警察威尔，多年前中了食人魔汉尼拔的一刀，差点死掉。重新回到警局后，为了追查连环杀人犯的案子，他不得不求助于既是食人者、杀手又是心理学博士的汉尼拔。

【红龙】的整个过程都始终弥漫在一种紧张的气氛中。威尔作为警察，他一直处于一种危机之下。多年前的那次剑伤，是他恒久忘不掉的痛。即使面对被锁在牢中的汉尼拔，他还是有着来自内心深处的恐惧。

而他一方面需要提防汉尼拔的再次陷害，另一方面又要防止杀人犯伤害到家人及自己。所以威尔为了断案，为了保护家人，无时无刻不再与两个杀人恶魔作着激烈的斗争。他的精神和肉体长期处于疲惫焦虑的状态。

片中，一头金发的爱德华，以及他眼神中流露出丰富而又复杂的感情，再加上他的正义凛然，赋予威尔这个人物以鲜活的性格特征。

到了【魔术师】中，爱德华又变成了一个万众瞩目的魔术师，拥有神秘的才能。在二十世纪初，爱德华（剧中魔术师的名字也叫做爱德华）凭借魔术这个本领，从王子手中夺回了自己的初恋情人。他蒙骗了所有的人，包括那个观察力异常敏锐的警察。当然，爱德华又利用他身上所拥有的一点正义，来帮助自己完成了这场骗局。陷害了王子，令他崩溃自杀，而自己却寻回了情人苏菲，并与她在世外桃源般的仙境中继续后半生的幸福生活。王子若不死，他们断不能过逍遥自在的日子。

从结果来看，爱德华操纵了一切，他用魔术欺骗了所有的人，但是，他的目的只有一个，就是赢回苏菲。

爱情是人世间最伟大的力量，可以激发人们作出许多惊人的壮举来。爱德华费尽了心力，渐至憔悴，到底还是获得了胜利。

而在【面纱】中，爱德华扮演的细菌研究专家沃特碰上婚姻危机，带着娇生惯养又出轨的妻子吉蒂来到中国霍乱肆虐的小镇。沃特走出实验室来到病情恣意蔓延的前线，他第一次意识到现实并不如自己想象的简单。在与民众的日渐接触中，他改变了自己原先的看法，并努力建造大风车，来方便镇上居民取水。

沃特对于吉蒂是失望的，再加上霍乱的严重性，令他完全忽视了自己的妻子，专注于研究细菌。但是，夫妻间不多的一点沟通，令他们渐渐走向彼此。

面纱，是两个面对面如此靠近的人之间的障碍。沃特和吉蒂长期缺乏沟通和了解，令他们背道而驰。但是，当他们身处于这个霍乱横行的小镇秀美的景色下，他们彼此撩开对方的面纱，看到了那张真实的脸。

电影中，沃特习惯于沉默不语，当吉蒂有了婚外情后，他更是表现得异常冷漠，不苟言笑。

到了他与吉蒂找到了爱情之后，在一场激情之后的次日，爱德华欲悄悄溜出卧室，不料还是吵醒了吉蒂。他裸露着身子不好意思地站在妻子面前。这时的沃特，不再是一个放弃爱的男人，而是一个羞怯的男孩，因得着了爱情而变得脸红起来。

沃特为这个陌生的东方小镇付出了自己年轻的生命，但是，他却获得了爱。那份沉甸甸的爱，来自曾经背叛自己，而今成熟的妻子吉蒂。

爱，原来就在遥远的附近。

爱德华在片中俨然成为了一个富有正义、怜悯情怀的人士，他的品质不是通过言语去让人了解，而是需要别人去看，去听，才能深入他的内心，了解他的为人。

曾经的爱德华·诺顿年轻，可爱，笑起来的时候，蓝眼睛弯弯，像一道迷人的月牙。他年轻，所以无所畏惧。

如今的爱德华，蓄着胡须，额头多了皱纹，微笑起来的时候，蓝眼睛依旧弯弯，但是他的眼睛里却多了一道光芒。深邃而悠远。那是时间，沉淀在了他的心里，映照在他的眼眸中。

他是魔术师，他还会有着惊喜献给我们。

完美整形的背后－【神秘美人局】

流浪的面包树 — Sun, 26 Jul 2009 11:02:00 GMT

[神秘美人局]是一部集美女、谋杀、电脑科技、动作枪击等为一体的电影。电影以嫌疑犯整形医生罗伯特的视角来展开一次对死于谋杀之下的女孩们的真相调查。同时，他凭借着自己的善良和正义保护着最后一位整形完美的女孩辛迪。

电影前小半部分和一般性的讲述谋杀的电影无异。女孩们离奇地死去，杀人凶手却逍遥法外，悬念就此产生：是谁在杀害这些整形成功的女孩子们。当然不可能是鬼。如果是东方的恐怖片，则多半是鬼在扰乱人的视线。但是这是一部美国片，导演讲述的是现代化的故事。

医生罗伯特很快就发现死去的女孩和唯一活着的辛迪跟一家叫做数字矩阵的公司有关，他开始追查真相。

在这里，谋杀不再是一个具备独特背景的杀人犯所为，也并不是整形女孩们与杀人犯之间保有特殊的感情或金钱关系，相反，在这部电影中，杀人犯根本无足轻重，谋杀案则是由数字矩阵公司操纵。

罗伯特是一名帮助女孩实现美丽梦想的整形医生，他善良，正直，洁身自好。对待女孩子们就像对待朋友一样。他欣赏她们，喜欢她们。但是，当他面对女孩们对于整形上的过于精确要求，感到为难。在他看来，她们已经非常完美，根本无需再做整形。

但是，数字矩阵公司需要。他们需要这些完美的女孩作为人体模版，利用她们来完成电脑合成技术，以此来拍摄各种商业广告，赚取民众的钱财。

另外，除了获取利润之外，数字矩阵公司还利用先进的光技术帮助总统候选人获取选票。

电脑技术试图打破传统规则，应用自身技术来完成行业超越。用电脑创造出来的广告忽视了人们对于演员的情感要求。广告中的演员看上去虽然美丽，但是呆板，做作，他们所做的都是些模式化的行为，完全不带个人特色。

在电影中最后的一场动作戏中，罗伯特、大胡子杀手以及数字矩阵公司的老板约翰出现在了广告屏幕上。

电脑制作出来的广告原本是非常精确的，但是一旦出现了额外没有计算进入的人物，就会显得滑稽搞笑。比如，电脑合成的辛迪在向观众推销杀虫剂，罗伯特的头从橱柜上方慢慢地冒出来；卧室里，老婆安慰老公要吃一种新式安眠葯，大胡子杀人犯站在镜头的一角，拿着枪；客厅里，孩子们吵着要吃饭，而他们的饭桌上却躺在被约翰误杀的大胡子杀人犯。

这些段落无疑具有非凡的讽刺意味。

导演显然对当时的电视传媒和电脑技术颇多反感，他信任传统的事物。导演的想法其实，可以用一句话概括，那句话是辛迪在沙滩上反复拍摄一个动作，却未果时所说的，以前不是这样的，让电脑告诉我们怎么做。

电脑虽然精确，但是一切不应由它来指挥人们怎样去做。它也不能够代替人去做一些事。电脑只可能是现代社会的一部分，但不会是居于人类之上，占主导地位。

演的批判精神，一如结尾时哈哈大笑的观众，是对电视传媒和电脑技术有力的讽刺和嘲笑。

【神秘美人局】总的来说，拍摄的非常紧凑，耐人寻味。两位主人公的表演非常出色。不过非常不喜欢扮演数字矩阵公司的詹尼弗的表演，说话一字一顿，显得古板生涩。

电影中的第一场追逐戏，发生在马路上。罗伯特和大胡子杀手利用手中可以发射光的枪，来试图催眠对方。但因为光的无形，在观众，演员的表演显得有些滑稽。结局时，罗伯特，大胡子及约翰之间的捉迷藏，也显得略微冗长。

不过，我非常喜欢辛迪裸体在数字矩阵公司接受电脑扫描时的提琴音乐。轻快悠扬，调皮可爱。

个人觉得，【神秘美人局】是一部值得一看的电影。

一个梦

流浪的面包树 — Sat, 18 Jul 2009 12:00:00 GMT

昨晚做了一个梦。很久没有做梦了，醒过来的时候，很清晰地便记得梦里的情景。

是在一个破败的大影院里面，即将上映关于张国荣的记录片。买了四张票，一个人先检票入口。我需要留着票根，等待随后而来的三个人。其中一对是情侣，是我的同事和她的男朋友。她是一个脾气暴烈的女子。

电影院很大，白色幕布上开始现出人影。我掏出口袋里的票根，发现只剩下一张。心里一下子焦急的不得了。三个人还没有来，我却丢失了他们进场的权利。

我开始离开座位，在一排排座位底下寻找。人坐的很满，我只能顺着座位找着。偶尔瞟到银幕上有对吴孟达的采访。

我一排排地找，然后来到一个角落。看到同事和她的朋友在一起聊天。我未言语，她便说，我知道你丢掉了我的票根。

我惊讶地说不出话来。

醒来之后，想着梦境，觉得做这样的梦并不是偶然的。那个同事，平时里气焰嚣张，自恃甚高，任何人不敢得罪她。我虽平日里与她有过争执，说到底，还是怕惹上这样的人。所以，在梦里面，我才会这样不顾一切地要找回票根，以期待避免一场战争。

但是，事不遂人愿。我既没有瞒得了她已发生的真相，亦没有细心看到一场电影。为了免除心中的焦虑，我放弃观赏那部记录片，来做徒劳的努力。

其实，在很多时候，我不就是这样，花去了自己宝贵的时间，庸庸碌碌地做着一些无谓的事情。却一直忘记了，在身边，有一片最美丽的风景等着我去欣赏。