春田花花

叶京王朔合作《少年时光》回忆“下放”经历

春田花花 — Tue, 17 Apr 2007 04:22:00 GMT

随着电视剧《与青春有关的日子》的走红，导演叶京的名字也逐渐被大众知晓。记者日前获悉，叶京将携手老友王朔，拍摄一部名为《少年时光》的电影，讲述自己的家庭在“文革”期间被下放到四川的经历。

　　《少年时光》带有自述性质，其实讲述的就是叶京自己的“少年时光”。1966年到1972年之间，叶京的家庭随着父亲被下放到了四川宜宾，片中主人公兄弟俩的原型就是叶京和他的哥哥。据叶京介绍，《少年时光》将在四川宜宾实地拍摄，演员也极有可能在当地人中挑选，而王朔将负责《少年时光》编剧方面的工作。

《波斯王子：时之砂》明年变迪斯尼电影

春田花花 — Mon, 26 Feb 2007 11:13:00 GMT

育碧的跨平台动作游戏《波斯王子：时之砂》，算是2003年度游戏界最让人讶异的黑马游戏，不但被全球各大游戏媒体评选为年度最佳动作游戏，AIAS奖项一举拿下八个，可说是当时AIAS游戏的最大赢家。

时隔几年之后，好莱坞开始重新关注这款游戏了。之所以是“重新”，因为2004年著名电影制片人Jerry Bruckheimer就拿到了这款《波斯王子：时之沙》的电影拍摄权，但之后就杳无音信了。

这次重振旗鼓，Bruckheimer的幕后支持者是迪斯尼，如果首部作品取得成功，拍摄续作的可能性也很大，也许最终迪斯尼会将其打造成为公司一个新的动作电影系列。

业内人士在博客上写道：“同属迪斯尼旗下的迪斯尼影业和Jerry Bruckheimer公司将联合制作一部以育碧热卖游戏《波斯王子》为蓝本的电影，这部电影将会在2008年夏天发布。”据称，这款游戏改编的电影将会参照《加勒比海盗》的开发路线，是否值得期待一下？

2006年电影圈十个没有被兑现的预言

春田花花 — Fri, 26 Jan 2007 09:35:18 GMT

　　过去这几年里，数字时代给我们所带来的一些令人震惊的变化还都历历在目，不过2006年里，众多的事实不约而同地证实了这样一句话：万变不离其宗。在这里我们一起回顾一下过去一年里发生过的事实，以下则是10个没有得到兑现的预言。

1、电影票房有望起死回生。由于电影票房连年呈现下滑趋势，便有人猜测说2006年电影业将会有飞跃性的好转。但是到头来，去年的票房收入仅仅上涨了3个百分点。这还要归功于几部大片的上映，如《加勒比海盗2：聚魂棺》(Pirates of the Caribbean: Dead Man's Chest)和《达·芬奇密码》(The Da Vinci Code)，还有些例如《穿Prada的恶魔》(The Devil Wears Prada)那样只求为票房敛钱的影片。的确，《穿Prada的恶魔》有华美的衣服作为卖点，但是如果抛开多元化的口味不谈，电影观众至少还需要一个理由到电影院去，这个理由其实很简单，那就是一部真正好看的电影。

2、帕利卡诺(Pellicano)丑闻将成为好莱坞水门事件。秘密记录、联邦调查局(FBI)、时间、地点、人物……事件初期公众对此十分关心，坊间也有各式流言，但是业内却没有人站出来透露有关进一步调查结果的讯息，人们本来期望随着外界不断膨胀的压力，案件的细节和迷题都将一步步解开，但是到目前为止，好莱坞私家侦探安东尼·帕利卡诺(Anthony Pellicano)的窃听事件牵扯出的被调查者只有两个无关痛痒的人——律师特里·克里斯蒂森(Terry Christensen)和导演约翰·麦克蒂尔南(John McTiernan)，除此之外调查机关尚未对其他人正式提出诉讼。很多人已经在怀疑这个事件最后会草草收场，和华盛顿的瓦莱瑞·普拉姆(Valerie Plame)绯闻事件类似，很快，它就会被公众所遗忘。

3、梅尔·吉布森(Mel Gibson)职业生涯到头了。他的影片引起反犹太主义情绪爆发，其负面影响非常巨大。一些知名的业内人士公开声明再也不会和梅尔·吉布森一同工作，同时呼吁其他人也和他一刀两断。迪斯尼公司几乎要迫于压力放弃发行由梅尔·吉布森导演的电影《启示》(Apocalypto)。这之后吉布森在黛安·索耶尔(Diane Sawyer)的访谈节目“他真的痛改前非了吗？”中再次出言不逊。但尽管如此，吉布森的新片《启示》一上映就拿下票房收入的冠军，而且即使众多商业赞助的撤出给影片带来了相当大的影响，但是这并没有动摇梅尔·吉布森打造此片的决心，而观众们似乎也很喜欢这个玛雅人同心协力团结奋战的故事。

4、刀枪不入的派拉蒙公司要垮台了。从去年年初，派拉蒙公司就被经营不善、恶评抨击等等阴云所笼罩，其实归根结底，传闻的实质就是拉德·格雷(Brad Grey)和盖尔·贝尔曼(Gail Berman)的时代即将结束。《碟中谍3》(Mission: Impossible III)的表现差强人意，负责制作发行此片的CEO汤姆·弗里斯顿(Tom Freston)也被解雇。而现在种种关于派拉蒙的传言渐渐消失，要归功于最新发行的影片《追梦女郎》(Dreamgirls)好评如潮，这是一部很有潜力的作品，是今年奥斯卡的大热门，它有望给公司的运营带来一丝好转。

5、凯文·瑞利(Kevin Reilly)走向事业低谷。在电视行业这一边，有消息灵通人士透露说NBC主管娱乐节目的主席会被解职：电视剧《愚人善事》(My Name Is Earl)刚刚起步，NBC在收视排行里掉到第四名，大老板Jeff Zucker想拿凯文·瑞利来开刀。没想到《愚人善事》后来居上，打入了星期四晚间的黄金时间，《办公室的故事》(The Office)尽管评论界抨击一片，但是观众群体仍然迅速膨胀，游戏节目《一锤子买卖》(Deal or No Deal)更是收视火爆，NBC还拥有了本季少见的成功新剧集——《英雄》(Heros)，看来瑞利(Reilly)的前景初现光芒。

6、网络宣传将会成为电影票房的主导。《航班蛇患》(Snakes on a Plane)在网络上进行大肆宣传，被认为是一部掀起轩然大波的影片，结果它验证了提倡网络电影宣传的只是一帮书呆子，他们根本不懂是什么吸引人们去看电影，更不会针对这些因素去进行推广。AinItCool.com网站的哈利·纳里斯(Harry Knowles)说：“新线影业听信了媒体的迷惑性言论，以为他们有互联网支持就会稳操胜券。”现如今，人们虽然承认在一部电影上映前期，网络的确能够起到举足轻重的作用，但是也绝不能忽略其他方面的宣传，《航班蛇患》的惨淡票房就证明了网络媒体的影响还是有局限性的。网络上铺天盖地的预告片可能起到适得其反的作用，引起观众的逆反心理，对影片未看先厌。

7、经纪公司纷纷重组加入创新艺人经纪公司(CAA: Creative Artists Agency)。Endeavor与UTA合并，然后又是UTA与ICM强强联手……为什么ICM不直接与Endeavor联合呢？抛开CAA的规模与实力不说，代理经纪行业的联手、合并、合作是永远不可避免的。不过并非像每个人都希望的那样，ICM与代理电视剧编剧的Broder Webb Chervin Silbermann公司合并，这次非常秘密的合并开辟了代理经纪公司进军电视节目市场的先河。但是效果却极其有限，仅对该行业极少数对于生意运作无关痛痒的部门造成了微乎其微的影响。

8、一次性DVD光盘大行其道。迪斯尼的首席执行官罗伯特·埃格(Robert Iger)曾预言一次性电影DVD将大行其道，以后每张DVD的发行仪式将堪比电影首映式。支持多种媒体功能的微软新操作系统比预期提前发布，似乎这个预言已经毋庸置疑。但是由于DVD行业并不景气，现在再要想从这一点来推动票房收入的进步看来也没那么简单。这宣告了一次性DVD预言的破灭。从HD DVD到蓝光光盘(Blu-ray)，下一代更高清晰度的光储存介质研发将会更加艰难，问题主要在于激烈的存储格式及互相之间兼容性的矛盾，要走向真正的成熟期，目前来看仍然需要长期的发展和完善。

9、丹尼尔·克莱格(Daniel Craig)的金发邦德没戏。一个高档汽车都不能熟练操控的独立演员怎么能够胜任新一任007呢？不过幸好这次有一个出色的剧本——《皇家赌场》(Casino Royale)，评论家们也一直对这部新邦德片给出了不错的评价，这个角色显得比以往更加真实丰满。克莱格已经签约了他的下一部邦德影片——传言这次的剧情是改编自伊安·弗莱明(Ian Fleming)的短篇小说《莱希克》(Risico)。《皇家赌场》现已成为007这一系列中最成功也是最赚钱的一部，索尼影业预期这部电影的全球票房将超过5亿美元。

10、凯特·克里克(Katie Couric)对晚间新闻进行了一次革命。精彩的访谈内容、独到的评论视角以及大量名人的到场，去年凯特·克里克除了为晚间新闻节目拿到极可观的商业收入之外，对整个节目的改变微乎其微，更别谈什么重大革命了。更确切地说，她的节目在鲍勃·席弗(Bob Schieffer)担任主持的时候才更像是一个实实在在的新闻节目，至少不会受到各种各样的质疑。但至少凯特·克里克的接手验证了一点，对于一个自20世纪60年代就根植于观众的节目来说，要想靠某一个人的影响力改变它简直太难了。从另外一方面看，没有了凯特·克里克的《今日》(Today)，有可能开辟一个新的早间板块，梅拉蒂斯·维拉(Meredith Vieira)坐上克里克原来的主持位置，过渡转换天衣无缝，这个精致的招牌早间节目似乎并没有因为凯特·克里克的离开而受到影响。(Jeffrey Zhou 译)

ZT：美国九大传媒产业的产品生命周期分析

春田花花 — Fri, 13 Oct 2006 10:25:53 GMT

PS：只是为了收藏，其实俺也不太爱读的。

美国九大传媒产业的产品生命周期分析(之二)

文/王伏虎《传媒》杂志 2006年02月14日 14:21

四、电影产业

　　创新期

　　19世纪80年代，托马斯·爱迪生发明了电影摄影机和投影机，他因而获得了最早的专利权并拥有专卖权。
　　到了1900年，有3家公司可以售卖电影设备。这3家公司也向客户提供电影并以此促进电影设备的销售。
　　剧院在歌舞杂耍演出时，也开始把电影作为一种娱乐方式穿插在其间播放。

　　导入期

　　1902年，电影的交易与流通正式开始并在剧院播放。一些小的制作者整合资源联合起来成立了摄影棚进行电影生产和销售。在1905年，有100多部电影进行了交易，电影产业开始形成了专业化的“生产—批发—零售”一条龙的企业链。5年以后，出现了10，000多家小型电影院，这些电影院的投资人仅以小额的投资就能快速赢利。
　　到1912年，长片——故事片已经生产出来。这一时期，人们已经开始不只是把看电影作为一种新奇的事物，而是当作一种爱好与习惯了。

　　好莱坞影星系统被设计出来，设计这一系统是为吸引更多的观众记住某个影星的名字并冲着这个影星而观看某部电影，以此作为电影的营销手段。这些早期的电影明星之所以被观众追捧，更多的是靠他们能够吸引观众的个人魅力，而不是靠他们的演技。

　　高峰期

　　电影产业的高峰期在20世纪20年代就已经达到，一直延续到40年代。1927年，全国平均每周大约有6000万人次观看电影，到了1929年，这个数字超过了1.1亿人次。
　　有声电影在1927年开始播放，彩色电影在30年代晚期出现。
　　发行到各影剧院的商业影片数量在1941年达到一个高峰，为497部。
　　40年代电影院的数量达到20，000座。1935年，电影院的座位数，包括免下车电影院的座位数，达到1，110万个的高峰。

　　下滑期

　　由于来自电视的竞争，电影产业于40年代后期开始下滑。商业电影在电影院的发行数由1941年的高峰持续下降，到1963年每年只能发行203部。而制作成本大幅增长。为了吸引观众的兴趣，每部电影在发行时不得不采取做大型海报等促销手段。

　　联邦政府认为一些大型电影公司形成了垄断，强制他们必须卖掉公司的许多部分。例如，联邦政府宣布一家电影公司同时生产、发行和放映电影是非法的。因此，许多大型电影公司卖掉了他们所拥有的电影院。在被剥夺了对电影院的所有权之后，一些电影公司失去了继续从业的积极性。电影的生产下降了。

　　调整期

　　电影公司进行调整的步骤首先是减少人员和卖掉公司的所有权。
　　从1965年始，电影公司开始制作首先在电视台播放的电影，电影业又能够逐步稳定成长。
　　经过调整直到1970年，生产—销售环节才在财务状况上得到扭转。放映环节调整为以多银幕电影院替代单一银幕的电影院。
　　生产成本在整个80年代暴涨，但到90年代中期，好莱坞每生产一部影片的成本稳定在5000万美元左右。同时，票房收入也从1980年的12亿美元上升到1999年的75亿美元(Albarran, 2002)。

　　当前状况

　　电影产业现在又被人称为影像产业，因为它的生产如今大多数是在为电视业服务，而且它的发行主要依靠Video光碟。

　　电影产业已经被分为3个完全独立的产业领域：生产，发行，放映。目前美国拥有电影生产公司19，532家，电影发行公司537家，电影放映公司5，353家。电影产业的中心环节是发行，而发行又被好莱坞所控制。

　　放映环节由电影院所组成，美国的电影院拥有26，000个银幕(DeFleur & Dennis, 1996)。

　　收入：目前电影产业每年的收入为572亿美元。影片收入的主要渠道有如下几个方面：国内电影院租赁，国外租赁，售卖Video光碟和对电视台出售放映权。

　　这些年，电影院每年大约售出10～13亿张票，票房收入大约为50亿美元。收入逐年提高并不是因为看电影的人越来越多，而是票价在不断上涨。票房收入的70%由发行商获得。而电影院的总收入通常为每年78亿美元，来源于两个渠道：一是票房收入，二是高利润的食品，如爆米花、苏打水和糖果，这些收入占到电影院收入的30%。

　　50多年来，美国是世界上最大的电影市场，同时它又是最大的电影出口国。

　　家庭Video光碟收入每年约为260亿美元，在向海外发行光碟时由于盗版原因而每年损失20亿美元(Albarran, 2002)。

　　对于好莱坞影片来说有一项新的正在成长中的收入来源，即出售贴片广告。目前广告商每年要花费3.6亿美元把自己的产品广告贴到好莱坞的影片中(James, 2003b)。

　　另一项收入是电影还在最初摄制阶段就获得赞助。例如，Coors就是所有Miramax影片的最初赞助商。 Coors三年中在15部影片中投入3亿美元(含产品)的赞助，Miramax回报它在奥斯卡颁奖会的红地毯上出现Coors公司的标志，指定在Miramax的各种聚会上使用Coors公司的啤酒(Coors Scores Big, 2002)。

　　而一项最新的收入来源是通过因特网提供电影租赁服务。2002年11月，5家好莱坞的主要电影公司联合在网名叫做Movielink的网站提供电影租赁，它允许客户下载观看30天。这一服务形式就与Blockbuster等电影租赁公司形成了直接竞争(Healey,2004)。

　　成本：电影的生产成本一直居高不下。到2004年冬，每生产和推广一部好莱坞影片平均成本已攀升到1.03亿美元，这比1990年的每部成本增加了3900万美元(Munoz,2004)。

　　电影生产成本的一路上扬可以从影星片酬的不断上窜找到痕迹——即使是不知名的影星。1929年，无声电影最高片酬的影星是约翰·吉尔伯特，他一年可挣52万美元，相当于1997年的800万美元。克拉克·盖博在他的顶峰，也就是他出演《飘》和《叛舰喋血记》两部影片的那一年，他获得了20.08万美元。Jean Harlowe最多的一年收入7.8万美元。30年代，嘉宝是片酬最高的女演员，她每部片子的出场费是25万美元。40年代，Barbara Stanwyck作为最高片酬的影星，演每部影片的价格为22.5万美元(LaSalle,1996)。

　　当今票房最高的超级巨星是哈里森·福特, 金·凯瑞, 汤姆·克鲁斯, 梅尔·吉布森和Sylvester Stallone，他们每部片子的出场费大约为2,000万美元。第二层次的影星大约可以获得上述数字一半的片酬；例如，Demi Moore每部出场费为1250万美元，Kurt Russell的为1000万美元。第三层次的影星如Charlie Sheen也有每部500万美元的进账。不知名的演员只要他们早期的影片成功，其片酬也能迅速窜高。例如，Sandra Bullock由于《再见钟情》一片走红，其片酬从60万美元每部迅速上升到120万美元，而现在达到了1000万美元每部。此外，知名的演员只要凭借一两部影片的成功就能快速回升身价。John Travolta 由于《低俗小说》的失败，片酬下降到每部15万美元，但后来一下弹到每部1000万美元。
　　著名导演也能获得高额报酬(通常是每部300万美元)，但没有办法与著名演员的收入相提并论。

　　荧屏演员协会成员的日平均工资为522美元一天，而美国工人一周的平均工资才500美元(Weinraub, 1995)。当然， SAG的95，000名成员中每天也只是很少数的人能有工作。

　　好莱坞每年要花费1亿多美元测试电影的市场效果和开展市场推广运动(Dutka, 2003)。

　　奥斯卡奖评选也不再是纯粹的审美标准。为取悦奥斯卡奖投票人而开展一系列活动已非常盛行，有的好莱坞公司为了一部影片参选甚至斥资2，000万美元之巨(Horn, 2003)。这些钱被视为投资。因为一旦该影片获得奥斯卡奖，就会抓住人们的眼球，吸引更多的人观看，从而为制片公司带来高额回报。

　　随着影片制作成本的提高，电影公司会任命更擅长商业运作而不是艺术的人来做制片人。

　　风险：电影生产环节风险非常高缘于几方面的原因：

　　第一，好莱坞的故事片从创意到实际发行，需要经过18到24个月的时间，而电视只要3个月。因此风险在于，当电影拍成时，当初的创意可能已经不能满足观众不断改变的口味。
　　第二，拍摄故事片的成本很高，而且在继续提高，每部片子的平均成本，包括市场推广成本已经是5年前的2倍。现在每部影片制作成本为5,000万美元，市场推广成本也需5,000万美元。这就意味着，一部故事片的票房毛收入必须达到1亿美元后，它才开始赚钱。但实际上平均每部影片的票房毛收入只有3,300万美元。

　　集中化：电影产业的每个产业环节(生产、发行和放映)都已经非常集中化。虽然还有大量小规模的独立制片、发行、放映公司，但整个产业的控制权掌握在少数几家巨型公司手中，而这些公司又是被多方持股的。

　　电影产业被7家主要的电影公司所控制，这7家公司占有75%的电影发行。

　　每年的10部大片占有每年电影产业总收入的1/3至1/2。全国票房收入的1/3来自9个大都会地区。夏季的17个星期、圣诞节、复活节三个时段占有全年票房收入的40%～50%。

　　4大放映公司占有20%的放映收入。最大的放映连锁公司Carmike Cinema控制了全国26，000个电影银幕中的2,401个。

　　当前随着规则的无序化和商业环境的复杂化，一些制片商、发行商又回头来从事放映业。例如，MCA公司在拥有 Universal Films电影公司的同时，还拥有大型放映连锁公司Cineplex Odeond40%的股权。Viacom 在拥有Paramount Pictures 公司的同时还拥有Cinamerica放映公司。几个大型电影公司总计占有全国总银幕数中的2,300个(Standard & Poor’s, 1996,L19)。

　　电影产业也致力于在艺术和商业之间找到一种平衡，但最近的趋势显示还是更倾向于商业。例如，最近一系列电影公司的高层人事任命就可以看到他们中的商人多于有艺术创造力的人。时代华纳任命 Barry Meyer为董事会主席，而他是一个律师；环球电影公司任命Brian Mulligan为董事会副主席，而他是一位CPA；MGM任命了Chris McGurk，而他原来是PepsiCo公司的资深金融分析师(Eller & Bates, 1999)。

9月20日的关键词

春田花花 — Wed, 20 Sep 2006 17:06:22 GMT

日本。蓝莲花。很多女王。
明治雪糕Muji。无印良品。猿人头。瑜珈。
日式家居布置。三毛《闹学记》细川。
T恤+深色直脚牛仔裤。《悠长假期》矿泉水。《城市画报》。
《情书》渡边博子，披着毛衣打键盘的藤井树。
DELL 710m笔记本。番石榴。DCT润唇膏。日本药妆Sana的豆乳洗面奶。
小林赠晓光的精致迷你围棋。脱脂奶。白金对戒。固力果冒险记。热拌蘑菇。

俺收藏的mtime强贴

春田花花 — Wed, 20 Sep 2006 04:34:07 GMT

既然还没有我的收藏夹之类的东东，那就只能靠手工这种笨办法啦

每次在mtime上看到不错的网志，或者讨论话题，都想收藏起来，留着以后慢慢看，可惜一直也没这样一个地方，机器不行，只好靠自己啦。

强贴1号：超级八卦的“好想知道MTIME现在“潜伏”着多少对”

旨在揭发检举目前在mtime里潜伏的情侣恋人们
此贴由超级活跃的miumiu发起，大家反响热烈，纷纷踊跃检举，目前此活动还在进行中，需要时刻关注

强贴2号：充满创意的“Mtime个性主页民间大赛”

旨在推选mtime上富有个性的个人主页页面，到目前为止，选手只有3名，但个个都很精彩，值得跟踪
本贴还是由可爱的miu mm发起的，还勤恳地给每个个性主页做了截屏图，让人感动啊

强贴3号：“活跃在mtime的电影人”

旨在曝光目前mtime上潜伏的跟电影行业有关的各路英雄豪杰
本贴由mtime最勤奋最可爱的阿德同学发起，豪杰名单还在陆续增加中

好贴将陆续有来，本文内容也将不断增加，期待越来越多的精彩～～

从视觉禅意到超感体验——日本漫画60年

春田花花 — Sat, 09 Sep 2006 07:38:53 GMT

　　“对于日本以外的读者来说，漫画意味着什么？”保罗·格拉维特在他的《日本漫画60年》中诘问:“令人惊奇的是，与家用电子产品和汽车不同，漫画从创意、构图，到故事，完全是一种针对日本本土的文化产品。”

　　牛津英语词典对于Manga的解释为，日本制造的，情节为虚构或幻想的动画与漫画，充分反映了这种文化隔膜引起的误解。自从1946年，毕业于大阪大学附属医学专门部的手冢治虫发表了他的漫画作品《新宝岛》，以电影式的视角切换，局部特写，表现动作轨迹的线条以及拟声图说，奠定了日本“新漫画”的基调以来，这种内容包罗万象的视觉叙事方式就成为日本流行文化的缩影。与被称为“Comics”的欧美漫画不同，尽管有电影、网络，甚至动画与游戏等派生艺术的冲击，日本漫画仍然在这个电脑网络时代维持着自己的地位：2002年日本全国共有282家漫画杂志，所有漫画出版物的年销售额大约是30亿美元，占据整个日本出版业业绩的22.6%，《海贼王》的累计销售量更已经超过了6500万册。而几乎2/3的漫画市场都属于三大出版社：讲谈社、集英社和小学馆。它们分别于1959年和1968年推出了漫画周刊《少年Sunday》、《少年Magazine》，以及《少年跳跃》。即便是在90年代中期，日本经济处于严重萧条的时候，《少年跳跃》的发行量每周仍然没有低于300万本。

　　“漫画开启的是日本人的第二人生空间。”格拉维特说，“看看每日的地铁和新干线，西装笔挺的公司职员和穿着统一制服的学生像沙丁鱼一样拥挤在狭窄的车厢空间里。漫画中的武士，超人，美少女，职场英雄和永不放弃的甲子园棒球手能够让他们在旅途的两个小时中短暂地从日本等级森严的社会体制中解放出来。这些和电话黄页一般厚重的书籍和街头不断变换的液晶屏幕广告一样，在匆匆阅读后又被匆匆抛弃。然而漫画人物已经被日本读者当作他们家庭，或者生活的一部分，和自己共同成长，遭遇挫折，并老去。”在上山于《周刊Morning》杂志上连载超过10年的漫画《妙厨老爹》中，读者跟随着主人公荒岩一味经历了学徒、婚姻、组织家庭、破产、升职与感情危机。弘兼宪史的《课长岛耕作》更成为日本公司职员的励志必读书。娜塔丽·爱薇利亚在《视觉日本，从版画、禅宗、动漫到卡瓦伊》中争辩说，虽然日本当代漫画的表现形式来自19世纪的旅日英国漫画家查尔斯·华格曼，以及《笨拙》杂志。然而它的意识形态根源可以追溯到12世纪的鸟羽僧正觉犹，以及18世纪的浮世绘大师葛饰北斋，这些源于自然有灵论的超感体验和追求瞬间体验的禅意，都注定了视觉形式凌驾于文字叙事之上的独特风格。

　　伴随着日本家用电器和资本的输出，独特风格的日本漫画在80年代中期终于反馈到了美国。1987年，《罪恶之城》的作者弗兰克·米勒将小池一夫的《带子雄狼》、池上辽一的《女超人小舞》搬上了美国漫画周刊，这些硬派风格的作品起先反响一般，被看作是《X战警》和《超级漫画英雄》的仿制品。第二年，大名鼎鼎的Marvel Comics决定引进大友克洋的《阿基拉》，充斥在其中的冷漠、疏离和机械性的世界观和威廉·吉布森在《神经浪游者》中倡导的“数码朋克”文化十分合拍。

　　虽然许多文化批评家认为这些风格夸张的作品在性、暴力、宗教和道德趣味方面肆无忌惮地挑战孩子的承受能力，完全属于视觉毒品，然而从1992～2002年，日本动漫产品的出口额在10年间增长了300%，理查德·克里斯在《从哥斯拉到艺妓》中，认为日本一贯持有的虚无主义，再加上经济持续低迷所带来的幻灭感，共同构成了日本流行新文化极端颓废主义，热衷于毁灭，以及对暴力和消费无节制沉溺这一既恐怖又令人着迷的特质。

　　“学院中浪游的怪物猎人，忽男忽女的格斗家，将身体改造成机械的雇佣兵，蒸汽机和魔法同时存在的幻想时代，在后面支持的是一种威尔斯和凡尔纳都自叹不如的想象力。”有趣的是，相对于“低级”的漫画，欧美儿童接触的首先却是游戏与动画，这些产品的制作成本较低，只要加入字幕翻译，删除掉可能引发争议的镜头就可以。然而漫画除了翻译，必须按照欧美读者的习惯重新将原本从右至左的画格排列改为从左到右，或者期待大洋彼岸的儿童能够接受这一完全不同的排版方式。

　　上世纪60年代，阿童木的动画版本就已经进入美国，然而直到2002年，手冢治虫去世后的第13年，他的漫画原作才被引进。一小批早期的欧美“御宅族”，成为日本动漫真正被本土读者接受的动力，其中就包括Tokyopop出版社的创始人，出生于洛杉矶的斯图尔特·利维。他从自己的韩国邻居那里迷上了游戏《街头霸王》和《美少女战士月亮》，然后干脆从大有前途的乔治城大学法学院辍学，跑到东京去学习视觉设计。1996年，利维创办了Tokyopop。依靠发行英文版日本游戏和漫画，以及日本街头时尚杂志，它现在的年利润就达到了3500万美元，并从软银金融公司和三井物产等大型投资机构那里募集到了1200万美元的风险投资资金，合作伙伴包括维亚康姆、20世纪福克斯和沃尔特－迪斯尼等媒体巨头。受到Tokyopop业绩的鼓励，法国Glenat出版社在2003年出版了法文《龙珠》合集本，每月销售量达到30万册。美国Viz出版社以及Gutsoon公司也分别推出了《少年跳跃》的美国版以及《雷神漫画》。狂热的读者甚至已经不满足于阅读和Cosplay，而是要亲自提笔上阵，罗伯特·拉布斯和克里斯蒂娜·普拉卡就是《少年跳跃》德国版的本土漫画作者，然而他们的构图、故事与人物形象都是不折不扣的日本风格。

　　2006年，获第35届日本漫画家协会特别奖的《Japon》更是高滨宽、松本大洋与弗里德里希·波雷等16位法日漫画家连手创作的作品。如果再参考一下日本漫画无所不包的衍生产品所取得的业绩，比如口袋妖怪皮卡丘已经被翻译成了30种语言，在65个国家中播放，而hello kitty每年的销售额约为10亿美元，其业务涵盖了从移动电话到即食点心，共计1.5万种不同的商品。难怪2003年6月18日的日文版《新闻周刊》洋洋得意地宣布“御宅族文化进军世界”，封面人物就是原哲夫创造的漫画形象，战国时代的传奇游侠前田庆次。

　　“日本的主导权已经从战后创立起工业日本的一代，转移到了构造文化日本的Y时代边缘青年手中。”斯坦福大学日本研究中心所长中村伊知哉说，“经济泡沫带来的并非单纯的幻灭，而是多元选择的未来主义;萧条不但削弱了财阀与跨国公司对于经济文化生活的控制，也丰富了新一代日本人的人生选择。”从村上隆的“超扁平”设计到拍摄Cult风格电影的三池崇史，宣告在诞生60年后，漫画已经从一种单纯的视觉艺术，变成一股全球性消费主义意识形态。在2002年世界杯期间，为了迎合东道国日韩的青少年球迷，阿迪达斯特别推出了足球主题纪念画册，将荒木飞吕彦、大友克洋、井上雄彦等日、韩、法国动漫大师的足球主题作品进行拼贴，来推广自己的运动产品;而在2003年威尼斯艺术双年展上，日本国家馆竟以“御宅族”作为主题，展示了被漫画、DVD、家用游戏机、电脑、人偶玩具Cosplay时装拥挤得如同盒饭一样的“未来居住空间”，真正将“漫画式生存”以可见方式展示出来。

　　“老三篇”开启的新漫画20年

　　记者◎黄燕

　　如果从1986年《机器猫》的出版算起，日本漫画进入中国正好20年。在老一辈还在惋惜传统连环画隐退时，年轻的一代迅速接受了日本式的新漫画，而随着他们的成长，日本漫画从启蒙教科书逐渐上升为审美标准，最终统治了一代人的欣赏趣味。“直到今天，日本漫画仍然是中国漫画市场的绝对主流。”《北京卡通》主编闫宝华认为。

　　《圣斗士》、《七龙珠》和《侠探寒羽良》，漫画家颜开在自己的博客里把这三部作品称为“老三篇”，在许多人心目中,它们是上世纪90年代最有影响的漫画，可以说是“老三篇”开创了中国的新漫画时代。之前的《机器猫》多少有些低幼倾向，而《圣斗士》曲折的剧情、纯熟的画风、电影分镜头式的画面以及前所未闻的星座知识一下子就迷住了一代人，于是车田正美和他笔下的“五小强”一起成为了新偶像。已经成为职业漫画家的姚非拉回忆，他是在租书铺看到《圣斗士》后才迷上了漫画，而成名后在日本见到车田正美是最令他激动的时刻。

　　和“老三篇”一同被“粉丝”们记住的是海南摄影美术出版社。按照闫宝华的经验判断，“当时这些漫画都没有得到日本方面的正式授权”，因此在名称上和原作都有些差异，比如《圣斗士星矢》翻译为《女神的圣斗士》，《龙珠》被译为《七龙珠》，但无论是内文翻译还是版式装帧，海南版在“粉丝”心目中都堪称经典，它首创的将单行本打散成一卷5本也被无数后来者效仿。据业内估算，《圣斗士》出版两年内就卖出了50万套，《七龙珠》发行了70万套，《侠探寒羽良》也有30万套。现在eBay上仍然有店铺叫卖全套的海南老版《圣斗士》，价格翻了数倍，仍然问津者众。

　　“我们是受盗版启蒙的一代人。”一位资深漫迷这样感叹。在海南摄影美术出版社之后，日本漫画惊人的销售量让更多出版社和书商加入进来，他们共同炮制了上世纪90年代席卷中国的日本漫画，出版方一改早期以少年漫画为主的做法转而引入大量少女漫画，甚至将日本还在连载中的最新作品也引入中国，吸引读者一本本追着买。“这些漫画绝大部分没有得到日本方面授权，质量也良莠不齐，但销路却很好。”闫宝华解释说，“读者购买时并不在意是不是正版，很多人甚至以为只要在书店买的就是正版。”据她回忆，直到90年代中期才诞生了首批正版漫画，“轻工业出版社运作的《美少女战士》和《小恐龙阿贡》是业内公认最早的正版漫画，此后陆续也有个别出版社向日本方面购买版权，但是总的来说盗版还是主体”。

　　与外界预料截然相反，日本方面对中国漫画市场的盗版并不追究，甚至还颇为感激。闫宝华在日本和同行交流时得到了这样的答案：“其实日本人对中国的盗版情况很清楚，每套作品有几个版本，一共多少发行量都有统计数据。但他们没有追究盗版者的责任，因为正是通过盗版日本漫画没有投入一分钱就占领了中国市场。”大量盗版背后隐藏的另一个原因是正规渠道对漫画引进数量的限制，“按照新闻出版总署规定，中国每年引进日本漫画数量不能超过10部，而这个数字对漫画迷来说显然不够解渴，日本每月出版的新漫画差不多都超过10部”。集英社、讲谈社、小学馆这3家日本主流出版社在中国授权的正版漫画至今不超过20部，2005年来华访问的集英社副总裁山路则隆就曾表示，中国的漫画市场很大程度上是被盗版漫画打开的，“所以对于盗版集英社并不想一味追究责任，而是希望能够通过中国出版社的体制改革逐步将市场规范”。

　　尽管中国新漫画深受日本影响，但原创始终是众多中国漫画人挥之不去的情结。1993年问世的《画王》在闫宝华和许多人心目中是一个里程碑，虽然也刊登日本漫画，成立之初《画王》最大的招牌就是车田正美的《静斗士翔》，但杂志的宗旨却是鼓励原创，胡蓉、姚非拉等一批漫画家正是在《画王》超短篇漫画大赛中崭露头角，而主编老漫画家王庸声也由此成为漫画人心目中的伯乐。据闫宝华回忆，《画王》当时的发行量已经达到60万，但由于版权问题，《画王》仅运营一年就宣布停刊。这之后原创漫画被赋予了更多的官方色彩，1995年由中宣部和新闻出版总署牵头了“5155工程”，即建立5个漫画出版基地，出版15套大型漫画图书，创立5本原创漫画刊物，《北京卡通》就是其中之一。10年时间过去，这些原创力量大半已经凋零，3个月前《北京卡通》宣布由于经营压力休刊半年，同为重点刊物的《漫画大王》则转向了讽刺幽默路线。“日本漫画有几十年历史，他们的漫画作者许多已经成名多年，而我们的漫画刚刚做了10年，作者都还很年轻，水平上肯定有差距。”闫宝华希望《北京卡通》能在半年后复刊，“但是现在原创的日子的确很难过。”

　　仿效日本的动漫杂志，中国也曾涌现出无数围绕日本漫画连载和资讯评论类杂志，比如《星漫》、《新干线》、《梦幻总动员》等。不过它们大多也已经灰飞烟灭，闫宝华认为杂志连载这条路很难走通，“在日本漫画通过周刊连载，受欢迎的连载则集结成单行本，出版社是靠单行本赚钱，杂志不挣钱甚至是赔钱做。而中国的杂志都是月刊或者双月刊，无法跟上最新速度”。另一个不为人知的现实是，动漫资讯也有版权问题，“日本出版社认为未经授权发布有关旗下作品的新闻属于侵权，这让很多中国动漫杂志难以接受”。至于单行本，如果出版日本漫画按照正规流程操作难度极大，“而且你也很难达到日方的授权”。中国原创漫画虽然也诞生了颜开的《雪椰》、姚非拉的《梦里人》、《80度》等单行本，单本发行量也都突破了1万册，但和市面上铺天盖地的日本漫画相比无疑是沧海一粟。

　　时常会有热血沸腾的中国漫画青年站出来为原创摇旗呐喊，在他们看来，数量庞大的日本漫画，特别是盗版是原创漫画难以为继的重要原因，但另一方面闫宝华也承认，来自网络的冲击同样让读者不再为漫画买单。“互联网不会让读者抛弃漫画，但网络下载确实已经对漫画出版产生了巨大的冲击。我儿子也热衷于在网上看漫画连载，不但免费而且和日本方面同步更新，这对我们来说真是太可怕了。”即使在漫画产业最发达的日本也出现了同样的问题，2005年第二大漫画杂志《少年Magazine》发行量下降了35万册，发行量最大的《少年跳跃》也下跌了4万册。今年4月，日本双叶社在4月底推出了号称“世界上第一本免费漫画网络杂志”《Comic Seed》，他们提出未来漫画的主流会是全部免费网络甚至手机阅读，而漫画的盈利将更多来自周边产品。

　　漫一代生活:从洛丽塔到铜锣烧

　　记者◎黄燕

　　1994年，广州美院教师黄一瀚以“卡通一代”命名漫画不离手的新人类，并由此在当代艺术圈纠集了新一门派。12年过去，“卡通派”没见怎么火，当年的“漫一代”倒确实成了社会的消费主流，他们所认同的漫画风格也理所当然成为时尚。大牌如LV等也请来村上隆、奈良美智助阵，最平民的漫画打扮是街头随处可见的层叠衣衫、彩色裤袜加尖头平底鞋，手臂弯成90度拎包，专门有一个词形容他们为“日范儿”。

　　上世纪80年代最早接触漫画的人一定不会忘记，日本人笔下的人物形象曾带给他们怎样的震撼，“大得占整个脸2/3的眼睛，尖得能划伤人的下巴，8头身比例和竹竿一样纤瘦的身材”。这种明显脱离现实的美对时尚的影响一直延续下来，至今模特圈的标准也没离开上述几样。当时“粉丝”们对漫画审美的向往还停留在日本校服水手装上，而现在的时尚更加忠实于漫画原版，越来越多人有勇气将过去只在漫画中出现的夸张打扮复制到生活中，来一场24小时的Cosplay（角色扮演）。

　　由漫画引发的时尚主题“洛丽塔”在内涵上与那本经典小说颇有暗合，只不过纳博科夫表达的是中年男性对少女的迷恋，而洛丽塔风格则试图通过服饰将每个女人带回少女时代，简而言之就是“装嫩”。如果你看到一个人被多得令人难以置信的蝴蝶结和蕾丝花边包裹，服装款式是放大版童装，耳朵、脖子、手腕、脚腕这些地方全部都戴上了饰物，那毫无疑问是洛丽塔风格。已经有不少淑女装品牌参照洛丽塔标准，粉色和装嫩也连续几个季度成为全球时尚关键词，这应该归功于漫画审美的辐射作用。除了经典的粉色和白色系，受哥特风影响,洛丽塔也诞生了黑色派，搭配上同色系彩妆和骷髅饰物，俨然堕落天使下凡，带出一种诡异的少女之美。

　　30周岁的朋克也借着漫画《Nana》热卖再度回潮，据说作者矢泽爱本人就是维维恩·韦斯特伍德（Vivien Westwood）的狂热“粉丝”，于是女主角大崎娜娜不仅全身都是VW家招牌服饰，还要再配上哥特式的浓黑眼线和苍蝇腿一样的假睫毛，电影《Nana》主演中岛美嘉的歌喉虽然颇引人争议，但起码在打扮上确实站在了时尚前沿。《Nana》让朋克风在读者群中爆发，街上忽然冒出一堆金属手环、骷髅头项链、熊猫眼和爆炸头。在此之前深受漫画熏陶的视觉系完全是哥特式重口味，以浓妆、大量发胶造成的直立发型、贴身剪裁和金属饰物为标志，一旦出现在街头回头率绝对100%。

　　漫画式的审美观还成就了Q版玩偶，芭比娃娃已经沦为儿童玩具了，现在最受欢迎的娃娃是人称小布的blythe和小P(Pullip)。它们共同的特点是头大身子小，30厘米的身材脑袋就占了2/3，很像在漫画插页中经常出现的Q版人物。这类Q版漫画最初往往是作者为了填版面随手而为，将主角画成大头娃娃造型再加上简单情节构成4格漫画，没想到结果却大有喧宾夺主的架势，由此也让Q版，甚至Q成了专门形容可爱的一个词。Q版的价格比真人娃娃还贵却广受欢迎，热衷于摆弄并打扮娃娃的“粉丝”们通过此种形式实现了对漫画角色的代入感，别人COS自己，他们COS娃娃。

　　考虑到现实环境，即使最狂热的“粉丝”也无法做到生活全盘漫化，但他们会尽可能地向漫画主角靠拢，比如大啖日本料理，这4个字在“粉丝”嘴里必须说成“日料儿”，而且要以十分“卡瓦伊”的口吻。更受欢迎的是在日语里和机器猫谐音的铜锣烧，最初它被翻译成十足中文化的红豆饼，搞得“粉丝”们以为这是一种红豆馅饼，后来才发现其实它更类似于烤制的夹馅蛋糕。近年来主题漫画的影响力甚至超越了漫画人群，比如《头文字D》带动了地下飙车族的壮大，《网球王子》为正在普及中的网球运动推波助澜，联想到上世纪风靡中国的《排球女将》，看来日本人一贯喜欢在漫画中称王称霸。

以上来自《三联生活周刊》，作者朱步冲

转：复兴好莱坞派拉蒙

春田花花 — Wed, 12 Jul 2006 04:38:25 GMT

从新浪滚动新闻里淘来的宝贝——

复兴好莱坞派拉蒙

2006年03月03日 13:37 周末画报财富版
撰文：廉洁

　　好莱坞是造梦的地方，然而好莱坞自己却有梦想在破灭。“梦想的工厂”支撑了11年之后，终告陨落。而与此同时，曾是好莱坞标志之一的派拉蒙正在燃起梦想，一个复兴的梦想。

　　如果你看过《日落大道》，肯定会熟悉派拉蒙制片厂(Paramount Picture)古朴浑厚的金色拱门——“布朗森(Bronson)门”，作为好莱坞象征的经典地标，这个因位于布朗森大街而得名的大门建于 1926年，跟派拉蒙出品的电影雪山片头一样大名鼎鼎。

　　从这个金色拱门里走出的影片——希区柯克系列、《教父》系列、《爱情故事》、《铁达尼号》、《阿甘正传》等都是经典中的经典，赢得全球不同文化社会中观众的永久青睐，深具时光穿透力。而成立于1913年的派拉蒙公司，也在艺术与商业结合得最深的电影产业中历经沧桑，将近一个世纪中几易其主，1994年被媒体巨头维亚康姆(Viacom)收至麾下。它的兴衰和好莱坞工业已经深深融合在一起。

　　2005年，因保守而日渐没落的派拉蒙，突然展现出令人吃惊的进攻节奏：年初撤换整个管理团队、年中增加拍摄计划……而至年底，以16亿美元的高价从实力强大的NBC环球手边抢走梦工厂(DreamWorks SKG)，标志着派拉蒙的复兴梦想正在一手创造了MTV辉煌成就的汤姆·弗莱斯顿的胸中燃起。

惊心动魄的收购

　　2005年12月初的一个午夜，维亚康姆联席总裁汤姆·弗莱斯顿(Tom Freston)的私人飞机悄悄飞抵洛杉矶。他公文包里是打印好的协议，目的地是大导演、梦工厂创始人斯皮尔伯格(Steven Spielberg)位于加州太平洋帕利塞德的豪宅。此时的斯皮尔伯格，近9个月来正厌恶地陷于环球母公司通用电气严格的会计准则和冗长的董事会议之中。

　　环球影片总裁梅耶(Ron Meyer)热忱地想促成这笔生意，但他的大老板、通用电气CEO杰夫·伊梅尔特(Jeff Immelte)的心绪却不像电影界人士那样浪漫。伊梅尔特在用通用电气特有的精密思维方式来考量收购梦工厂的可行性，他手上有的是现金，但并不打算贸然开销。他让公司庞大的分析师队伍按部就班地研究过去几年财务表现不佳的梦工厂是否值这个价钱，而收购后又能否为股东带来15%～20%的回报率。

　　弗莱斯顿的突然造访令所有人都始料不及。通用电气董事会上的严肃和死板输给了斯皮尔伯格家中的促膝夜谈。斯皮尔伯格爽快地在合同上签了字。

　　2005年12月9日，派拉蒙正式宣布，出价16亿美元收购梦工厂，其中7.75亿美元是现金支付，同时还承担梦工厂8.25亿美元的债务。派拉蒙将获得梦工厂片库资源，收购虽然不包括已经分拆出去的梦工厂动画公司，但拥有其未来6年的发行权。

　　收购令派拉蒙士气大振，但却令它的竞争对手NBC环球如鲠在喉。成立于1994年的“梦工厂”由当红导演斯皮尔伯格、音乐大亨大卫·吉芬(David Geffen)和动画大腕杰弗瑞·卡森伯格(Jeffrey Katzenber)共同创办，在亏损线上挣扎了11年后，这家幻想能够独立制片、独立发行的公司，最终仍未能如这三位犹太名人所设想的那样成为集影视、动画、音乐为一体的好莱坞巨人。梦工厂总裁吉芬早于2005年初就开始寻求买家，当时他心目中的最佳买主就是一直作为梦工厂DVD发行人的环球影片公司。

　　环球电影的梅耶如获至宝，立即汇报母公司通用电气董事会。7月甚至传出了风声：双方将以15亿美元成交。然而，这不过是通用电气惯用的收购招数：一方面，制造梦工厂已非我莫属的氛围；另一方面，则又突然于9月提出董事会认为梦工厂并不值15亿美元，希望能以10亿美元成交。

　　通用电气想让没有退路的梦工厂乖乖就范，但这却深深刺痛了三位艺术家创始人骄傲的神经。9月26日，梦工厂宣布与环球谈判破产。就在同一天，弗莱斯顿和派拉蒙电影公司CEO布莱德·格雷(Brad Grey)开始联系梦工厂管理层。
　　为消除老东家维亚康姆董事长雷石东(Sumner Redstone)对价格的担心，弗莱斯顿积极打电话联系外部投资者，几天后有三位私人股权投资者表示愿以约为8～10亿美元的价格购买梦工厂拥有59部电影的片库，而且派拉蒙保留这些电影的发行权。这一方案甚得维亚康姆董事会欢心，也为弗莱斯顿敢于报价高过通用电气扫清障碍。

　　为了尽快促成协议，弗莱斯顿还说服雷石东亲自给梦工厂三位创始人分别打电话显示集团诚意，作为业界大佬，雷石东用他毋庸置疑的亲热方式对斯皮尔伯格说：“我非常非常期待你能成为派拉蒙电影公司导演的头儿。”相比之下，环球的梅耶从上司伊梅尔特那里获得的支持可少得多。
　　向来对会议躲避不及的斯皮尔伯格厌倦了与环球方面无休止的会谈，更是不习惯与通用电气这样沉闷的工业集团老总们打交道。于是好莱坞逻辑最终赢了通用逻辑，派拉蒙以更爽快的报价、更热忱的姿态在短短两个月里从通用电气的嘴边抢走了梦工厂。

娱乐工业高手出招

　　收购梦工厂，是汤姆·弗莱斯顿复兴派拉蒙行动的重要一环。

　　事后弗莱斯顿兴奋地说：“在电影界里，只有3个真正的品牌——斯皮尔伯格、皮克斯(Pixar)和米拉麦克斯(Miramax)，斯皮尔伯格排第一。”显然，让票房保障的斯皮尔伯格将与派拉蒙的名字紧紧联系在一起，是弗莱斯顿此番收购的最大目的。
　　两家公司一起合作拍摄的《世界大战》2005年北美票房排名第四，也为未来的合作开了一个好头。作为协议的一部分，斯皮尔伯格和吉芬都将留下效力，并且每年至少为派拉蒙公司生产4～6部电影，而斯皮尔伯格手中还有将近30个好剧本——派拉蒙比任何一家电影公司都迫切需要新的电影内容来填充自己空荡荡的发行渠道。

　　进入21世纪，曾居好莱坞片厂之首的派拉蒙逐渐走下坡路，以制作《阿甘正传》、《铁达尼号》而知名的传奇女掌门兰辛(Sherry Lansing)近年严格控制预算、热衷重拍经典旧片的保守战略，使得公司江郎才尽、疲态毕露。在好莱坞八大电影公司当中，派拉蒙已沦为第三阵营，以仅8.24亿美元的票房收入和8.1%的票房份额，远远落在华纳、迪士尼、环球、哥伦比亚和福克斯之后。这种局面直接导致了兰辛于2004年底下台。

　　与此同时，派拉蒙的母公司维亚康姆的局面也不甚乐观，在与哥伦比亚(CBS)合并之后，股价从55美元一度跌至35美元，原CBS的CEO担任维亚康姆COO，但是却反对掌控维亚康姆71%股份的董事长雷石东增加电影预算以解困派拉蒙。在2004年逼走了卡尔马津之后，雷石东于2005年6月拆分维亚康姆：CBS与其他广播、出版公司等成熟产业组成CBS集团；而高成长性的资产——MTV频道，Nickelodeon儿童频道，VH-1 频道，Showtime以及派拉蒙电影公司组成新维亚康姆，原MTV频道总裁汤姆·弗莱斯顿任CEO。

　　生于1945年的弗莱斯顿有着一头桀骜不驯的竖发，神情悠闲自在、难以捉摸，他深谙娱乐工业游戏规则，具国际化眼光和视野，甚得雷石东信任。

　　弗莱斯顿的经历颇为不凡。上世纪70年代，从纽约大学获得MBA学位后，他边打工边环游世界。后来旅行到印度新德里，他在那里创建了一家服装出口公司，并很快就成为70年代最著名的“Made in India”服装出口厂商。他自己总结这段经历时评价说：“在中亚做生意的经历使我具备了极大信心，让我能在看上去混乱不堪的局面中建立起秩序。”这似乎表明他已为日后娱乐工业中游刃有余的表现打下基础。

　　1980年回到美国后，弗莱斯顿加入华纳阿梅克斯有线电视，组建MTV，将这一新兴娱乐方式迅速变成家喻户晓的节目。1987年雷石东购买MTV后，弗莱斯顿任该频道CEO，二十多年来一手将其打造成为全球覆盖高达4亿用户的综合娱乐频道，并一直使其保持青春活力。在娱乐业，背后受人诋毁是家常便饭，但所有人都认为弗莱斯顿是个例外，多年娱乐工业的生涯里，几乎从来没有碰到什么绯闻和争议。行业分析师Sandra Kresch这样总结弗莱斯顿：“他对电视事业充满激情，这令他能够到达那些仅抱生意心态的人难以企及的高度。”

　　但是现在弗莱斯顿需要把对电视事业的激情复制到好莱坞去。

　　弗莱斯顿深知复兴派拉蒙对集团意义重大。虽然对于年收入260亿美元的维亚康姆媒体业务来说，仅仅贡献了3%的派拉蒙几乎微不足道，但是派拉蒙的电影却意味着对主流文化的直接影响力，同时它的表现也对集团股价升跌有直接关系。他从重组派拉蒙管理层开始，决心把消沉的派拉蒙从墨守成规的状态中解放出来。

不拘一格吸引人才

　　2005年，保守的派拉蒙开始融入MTV的青春气息。

　　在兰辛时代，为了降低风险，单部影片的预算被严格控制，她更偏爱与其它电影公司合作共同承担制作成本及盈亏。但控制预算对于电影工业也意味着无法制作“重磅炸弹”，赢取广大观众及高额回报。兰辛的操作手法给派拉蒙带来了利润，但却是以票房萧条为代价。

　　弗莱斯顿的整顿意图是打破过去的制作方法，重新放松银根，制作票房大片，以提高影响力以及单片收入。同时借鉴MTV经验，把更大的关注点放在年轻人身上，制作符合年轻人口味的电影，因为目前美国以及全球电影市场有一个趋势就是——年轻观众是票房收入的最大来源。为了快速实现目标，弗莱斯顿第一件事就是打造一个人才平台，为派拉蒙更加广纳贤才，增强对于顶级电影人才的吸引力。

　　2006年元旦第二天，弗莱斯顿出人意料地宣布著名的经纪人和电视剧《黑道家族》的制片人布莱德·格雷继任兰辛出任派拉蒙电影公司CEO。

　　尽管47岁的格雷在电影方面的资历尚浅，但他富有敏锐的商业头脑和敢于冒险的精神。重要的是，他在好莱坞的经纪公司和演员中有强大的人脉关系。显然在考虑派拉蒙CEO这一空缺时，弗莱斯顿之所以不愿在同行的制片经理及独立制作人中找寻合适人选，是希望选择一位在商业及创造性领域富有经验的管理人士重塑派拉蒙。

　　格雷没有让弗莱斯顿失望，他的老朋友布拉德·皮特旗下的PlanB制片公司在未来三年将与派拉蒙进行全方位合作。皮特的公司制作的《查理和巧克力工厂》已成为2005年暑期强档之作，公司目前正在制作的美版《无间道》也由于会聚了莱昂纳多、马特·戴蒙等大牌明星也备受瞩目。

　　接着，格雷着手在电影国际分销版权方面采取更具进攻性的姿态。他宣布脱离与环球合作的海外发行机构，自主渠道将于2007年完成建立；他还不惜巨资购买小说改编拍摄权，二三百万美元的价格已是常事。

　　5月，弗莱斯顿又挖来福克斯电视网的盖尔·伯尔曼(Gail Berman)出任派拉蒙总裁。伯尔曼负责福克斯的娱乐业务已有5年，大获成功的真人秀电视节目“美国偶像”(American Idol)正是其得意之作。这位多次被称为“好莱坞最有影响力的女性”对电影事业怀有勃勃雄心，她将负责为派拉蒙挑选新的电影。弗莱斯顿希望借其策划“美国偶像”等深受年轻观众喜爱节目的慧眼，为派拉蒙挑选和策划更受年轻人、更有票房保证的影片。

　　弗莱斯顿已为派拉蒙搭建起强大的管理团队，他的领导风格的一个重要方面就是他能让各个主管自己享受成功的喜悦和承担失败的后果。“他的方法其实很简单，”一位下属说，“挑选有能力的经理人，给予他们很多的自主权，这让他对未来看得更清楚。”

　　“新主管、新电影、新风格”，弗莱斯顿和他组建的新团队逐渐将派拉蒙带向一个更加青春、新锐的方向。2005年11月1日，维亚康姆的财季报告显示截至9月，派拉蒙第三季度的总收入为8.45亿美元，增长了54%；净收入为1.10亿美元，而上年同期仅为500万美元。

派拉蒙未来挑战

　　派拉蒙在过去一年里表现有了明显好转，收购梦工厂也为未来增加数部值得期待的大制作电影，日渐重要的全球电影市场也在等着弗莱斯顿去征服。他曾一手将MTV打造成为辐射168个国家的国际频道，但这一经历丝毫不会减弱未来的困难。

　　作为近两年票房排名游移在第六七名的派拉蒙和梦工厂，其合并外界有评论云“弱弱联合”。两家公司未来能否协调运作，达到资源共享，以期与华纳、迪士尼、环球抗衡，还需要时间去证明。而斯皮尔伯格高价囤积剧本、影片投资动辄超过1亿美元的习惯，也将梦工厂的负担转移到了派拉蒙肩上。

　　然而，弗莱斯顿意欲复兴派拉蒙，面临的挑战不仅是自身问题。电影票房的连年下滑已成为整个好莱坞的痛楚。2005年，美国本土电影票房总收入为89亿美元，自2001年以来首次跌破90亿美元大关。此外，14亿人的总观众人数也是1997年以来的最低水平。

　　上涨的门票价格、高昂的汽油价格以及DVD的繁荣、互联网和电子游戏等新娱乐方式的出现，正在将越来越多的观众拉出影院。如何顺应时代潮流，探索全新盈利模式及发展路径，以应对时代变迁所带来的全新生活方式对票房的挑战，是派拉蒙及其它电影公司必须面对的共同难题。

　　同时，在目前这个票房动荡、DVD销售商只考虑回报的年代，挑选哪些电影拍摄上映自然是赢利与否的关键。电影市场的分析揭示了一个有趣的现象：大制作电影在美国和海外依旧表现良好——例如2005年夏季档前十名的电影收入与2004年同期持平。但是，处在二流水平的20部电影就比同期下跌了40%。观察家指出，危机其实出在二流电影身上，处在中等水平的电影必须要明确自己的定位，准确把握观众的口味。弗莱斯顿和格雷期望从独立电影制作人那里寻求灵感，2004年他们一眼看中了参加圣丹斯电影节的《川流熙攘》(Hustle & Flow)来补充片库。

　　2006年对于派拉蒙的整合至关重要，弗莱斯顿显然还必须将继续放更多心思在电影业务上。派拉蒙收入不高，成本却不低，好在弗莱斯顿手上还有MTV音乐频道、尼克儿童频道和喜剧中心频道等年增长率高达15%的电视资源为强大后盾。带领派拉蒙实现复兴，他有足够的耐心。

■梦工厂的星月童话

撰文：李晶

　　曾经拯救大兵瑞恩的斯皮尔伯格最终没有拯救自己的梦想。那个月光下满怀期待的小男孩注定要空手而归。显然，好莱坞的“星月童话”不是仅凭创意和决心就能筑造的。
　　16亿美元，梦工厂被派拉蒙收购，这个结局似乎也并没有太出乎人们意料，尽管它的主人是三个才华横溢的天才人物。

实战派卡森伯格

　　这是3年前的一幕，在梦工厂5.6万平方米的动画制作中心里，卡森伯格正在滔滔不绝地向人们讲述他对电影制作的勃勃野心。《辛巴达七海历险》是一部讲述剑与魔法的冒险电影，由明星布拉德·皮特和凯瑟琳·泽塔琼斯配音，“这是有史以来动画片中最引人注目、最了不起的女主角。”下一步是《怪物史莱克》的续集。史莱克是梦工厂创造的一个脾气暴躁的绿色怪物。

　　从最初的卓别林创建的联美电影公司的无名小卒到派拉蒙的总裁助理，乃至成为迪士尼力挽狂澜的人物，最后被扫地出门，恐怕没有谁比卡森伯格更能体会好莱坞名利场的世态炎凉。

　　和他的两个富豪朋友——斯皮尔伯格和大卫·吉芬本近乎玩票的心态不同，最初，在与斯皮尔伯格和吉芬共同出资1亿美元启动梦工厂的时候，卡森伯格不得不借钱凑出他的三分之一，为此，他还抵押了房产并靠吉芬提供了贷款保证。梦工厂对于卡森伯格意味着身家性命。

　　虽然都没有正式的头衔，卡森伯格一直是实际的首席执行官，处理公司的繁杂事务，3位合伙人从未领过薪水。他们于1994年10月创立公司，发誓要通过这家在治理模式上颇具创意的公司重塑好莱坞。卡森伯格曾经说：“公司运作以来，我们头顶上一直悬着一个大问号，人们对我们总有诸多怀疑。”

　　不过，卡森伯格是一个脚踏实地的实战派，他发誓要把梦工厂建成与迪士尼、华纳和派拉蒙并肩的巨人，在获得新一轮15亿美元的融资后，他和他的伙伴们将超过3亿美元的资金投入到电影制作中。 “我的直觉告诉我，机会就在不远的地方。”在人们眼中，卡森伯格从来都是一个踌躇满志的人。

不按常理出牌者的吉芬

　　大卫·吉芬从威廉·莫里斯电影经纪公司的收发室成长为一名音乐及电影总监，他在1990年将他的唱片公司卖给了MCA唱片公司。这个语气温和的娱乐大亨曾经是纽约布鲁克林区的小混混，他的父亲是个开廉价胸罩厂的小老板。和卡森伯格的实用精神不同，大卫·吉芬是一个思想怪异的家伙，“所谓未来只是幻觉，商业计划也只是幻觉，不是吗？所有这类东西都不过如此。” 大卫·吉芬说。

　　出身贫寒的大卫曾为糊口做过17种工作，不过在梦工厂成立之初，他却承诺会将其从梦工厂的收益全部捐给慈善机构。大卫吉芬从“麻雀变凤凰”的传奇始于他当年在哥伦比亚电视公司电视制作部做领位员时从地上捡了本剧本，然后斗胆向制片提了个建议但受到奚落，从此开始了奋斗生涯。靠着一张加州大学洛杉矶分校(UCLA)的假文凭和号称自己是好莱坞权贵的远方表弟，大卫·吉芬开始跻身于经纪人的行列。随后的成功让人眼花缭乱，在他手下，出过汤姆·克鲁斯、《夜访吸血鬼》和百老汇最负盛名的音乐剧《猫》。

　　大卫·吉芬显然是一个不按常理出牌的人并且漠视游戏规则，这或许让他愿意充当一个挑战者，但是做唱片起家的大卫·吉芬由于梦工厂的唱片经营惨淡而对梦工厂事务疏于管理。

梦幻导演斯皮尔伯格

　　在人们眼中，斯皮尔伯格才是梦工厂真正的领袖，但这恰恰正是梦工厂的失败的地方。企业远景不能只靠个人魅力。这位造就票房神话的导演在1975年凭着他的第二部电影《大白鲨》一鸣惊人，到梦工厂成立的时候，他执导了好莱坞历史上15部票房最高影片中的6部。只要是他加盟的影片，梦工厂哪怕参与不多也能获得50%的收益。

　　不过，斯皮尔伯格对梦工厂的财务状况并不十分关心，“卡森伯格和大卫一讨论什么发行新股融资，我就头疼……”

　　和卡森伯格与大卫·吉芬的生意头脑不同，斯皮尔伯格是一个说话直来直往，思维方式天马行空的人，那些讨论公司如何赚钱的会议对他来说简直是一种折磨。

　　当经验老到的卡森伯格找到这个有着天真笑容和漂亮胡子的导演时，斯皮尔伯格的回答显得很爽快：“好的，我们的团队里正需要一个成年人！”

　　在随后的岁月中，这位天才导演表现出了对他的工作室的极大忠诚。“只要人家不肯和梦工厂五五分成，我就不干。”不过，对斯皮尔伯格来说，这种日子似乎并不好受，甚至成为了一种折磨，因为它意味着很多好剧本会眼睁睁地落在别人手中。

　　此外，斯皮尔伯格倾向于把个人兴趣带入到所有主要项目的重大决策中，并坚持大投入高成本制作影片的模式。他对每一个项目采取“事必躬亲”的管理方式，也难免会激怒梦工厂的其他合伙人与经理主管们的情绪。

向梦工厂致敬

　　业务分散、“大片主义”、对斯皮尔伯格的过分依赖让梦工厂美梦破碎。

　　在梦工厂的11年中，卡森伯格的烦恼是他和斯皮尔伯格在公司未来发展方向上意见并不一致。卡森伯格梦想公司到2005年有30亿美元营业收入，并制造出3亿美元的营业利润，这就意味着要不断提高电影产量，但是显然，斯皮尔伯格一贯对壮大企业不感兴趣。卡森伯格希望投入3亿美元提高电影产量，斯皮尔伯格可没有同等热情。“最初组建梦工厂时，我就告诉卡森伯格，我不想一年拍35部电影。”斯皮尔伯格回忆道，“卡森伯格那时说，当然不会，不过8到10部。而卡森伯格现在的目标是一年15部。”

　　而且，梦工厂习惯操作的“大投入”在2002年之后遇到了挫折：《毁灭之路》高达9500万美元的投入，换来了1.04亿美元的票房，未能赚回多少真金白银；随后的《辛巴达七海历险》耗资6000万美元，全球票房勉强保本。

　　最初的整顿是梦工厂关闭了不赚钱的部门，重新将资源集中在电影制作方面，公司的电视节目制作部门曾经只制作了一个节目《旋转城市》，却奢侈地拥有了20名全职员工。但这些精简业务的动作并没有扭转乾坤。

　　随后，好莱坞宠儿梦工厂动画公司公开上市仅一年不到，就拉响了盈利警报。由于DVD销售不景气，动画全年盈利预期也有可能成为“水中镜月”。

　　不过即便如此，在好莱坞的电光幻影中，梦工厂毫无疑问将成为人们永远无法忘怀的一面旗帜。特别是在动画片上，梦工厂拥有太多值得致敬的地方。

　　动画公司曾流传着这样一个故事，在创作《怪物史莱克》过程中，梦工厂的工程师们在走廊上遇见卡森伯格时，都要绕道而行。这个躲避源于在《怪物史莱克》中，卡森伯格要求有2.8万棵树，树上的30亿片叶子如果首尾相接，组成一座树叶桥，其长度相当于从地球到月球距离的4倍；卡森伯格希望在这部片子里能制作一个充满真实感的环境：每棵树上的树叶在晃动；空气中有飞舞的灰尘；大风掀起的尘土——要让观众觉得所有构成环境的这些因素都是真的，甚至可以闻到它们的气息！

　　卡森伯格的要求难倒了梦工厂的电脑工程师们，他们已经有了最好的动画软件，问题是他们还没有性能足够好到运行这一软件的工作站。直到后来，惠普接受了这一挑战，共同创作一部史无前例的动画巨片，动画公司的电脑工程师们才开始不再躲避这个苛刻的CEO。

　　结果是我们都看到的，2004年，《史莱克2》票房飙升到9亿多美元，超越《海底总动员》，成为好莱坞当年最赚钱的电影。扬眉吐气的杰夫瑞·卡森伯格夸下海口，“我他妈受够了好莱坞政治！现在总算上岸了。在好莱坞30年，事事都得顺着好莱坞的逻辑，总有一天，我会做回自己，虽然还需要一点时间”。

　　不过，现在看来，在梦工厂被收购后，虽然动画公司被单独保留，但是我们还需要给卡森伯格多一点时间，让他缓过气来投入新的战斗。